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ZRCADLO

Mé sest¥e Margo, kterd s léskou a humorem svolila, abych ji v této knize ponékud
zesmeésnil.

PIKNIK

Mésice btrezen a duben byly toho roku na Anglii aZ nebyvale suché a teplé.
Farmari, zpocatku zaskoc¢eni novosti této situace, kterd Jjim nedovolovala
vymlouvat se jako kazZdoroc¢né na necekané pozdni mraziky, brzy pooktrali a zacali
vypravét o hrtzach sucha. TitiZ 1idé, ktet¥i nés prededlého podzimu poucovali, zZe
bdjecnd troda hub, jahod, malin a dal$ich lesnich plodd pfredznamendva studenou
zimu a jesté studenéjsi 1léto, najednou zacali ¥ikat, Ze nadbytek hub a lesnich
plodd byl predzvésti teplého jara. K tomu vSemu oficidlni ptredpovéd pocasi,
kterou jsme vidy povazovali =za snuSku vymysll barona Prasila, tvrdila, Ze od
dubna do srpna mé& prijit vlna velkych veder. ProtoZe Anglicané jsou duavérivi,
za8li néktetri z nich tak daleko, Ze si udélali velké zasoby opalovacich krémt a
skoupili plazova lehédtka. Po celém jiZnim pobf¥eZzi, vcetné Bournemouthu, kde Jjsme
bydleli, se za nic na svété nedaly sehnat plavky nebo slunecnik.

Clenové nad$i rodiny, sami milovnici slunce, na tuto situaci zareagovali
jako poupata na teplo. Vic Jsme se hadali, vic Jjsme zpivali, vic Jsme
diskutovali, wvic jsme jedli a pili, protoZe venku na zahradé divoce kvetly a
sladce wvonély Jarni rostliny, a slunce, prestoze mélo pouze méslové Zlutou
barvu, opravdu péalilo. Ale z nas vsech jediné maminka zcela propadla a horoucné
vé¥ila predpovédim horkého pocasi. Podle mé zejména proto, Ze Jje slysSela na
vlasti usi v radiu.

To bylo pro maminku rozhodujici. Radiu vérila vic neZ v3em Ffelem. Stejné
jako Ji pripadalo daleko vérohodnéjsi nechat si pfredpovédét Dbudoucnost od
opravdové cikanky na schudkéch jejiho povozu, neZ si jenom prelist svaj horoskop
v zenském cCasopise. Po celou dobu véalky zili ¢lenové britské vlady (vcetné
Churchilla, pokud nemél na praci =zrovna néco Jjiného) v naSem rozhlasovém
prijimac¢i, a to z jednoho jediného dtvodu - aby maminku informovali o tom, jak
pokrac¢uji boje a jestli nehrozi nebezpedi némecké invaze. Nikdy ji nezalhali. A
co vic, véalku vyhrali. I ted, kdyz uZ vélka davno skonc¢ila, pfripadali mamince
1idé z réadia naprosto neomylni a bezvyhradné jim vérila. Jako za starych casu.
KdyZ tedy slySela farmdf¥e hovotrici o tisicich kust dobytka, které pojdou Zizni,
nebo o nedostateénych zasobach vody, anonymni 1lékafe varujici pred uUpalem a
uZzehem, kosmeticky hytrici doporuc¢enimi, jak se opédlit a pritom nespalit, udélala
si z toho vSeho maminka celkem jednoznacny zavér, ze nas cekd takova vlna veder,
kterd by i z Aljasky udélala néco jako Zapadni Indii.

"Vymyslela jsem bajelny zpusob, Jjak Larryho uvitdme doma," fekla jednoho
dne réno u snidané.

Larry, ktery se Anglii z wvlastni vtle vyhybal dobrych deset let, mél
priletét na navstévu, aby se zUcastnil propagacé¢ni kampané spojené s vydanim jeho
posledni knihy. P¥estoZe nadm v dopise sdélil, jak se mu hnusi mySlenka na navrat
do zemé&, kterou nazyval Pudinkovym ostrovem, maminka byla presvédcena, zZe po
tolika letech exilu bude zmirat touhou po zajimavych a rézovitych mistech staré
veselé Anglie.

"A kdo ho chce vitat?" zeptal se Leslie a sStédf¥e si nabral marmelédy.

"Leslie, =zlaticko, Ji wvim, Ze to nemyslis$ vazné," odpovédéla maminka.
"Bude to prece kréasné, kdyZz se po tak dlouhé dobé zase sejde celd rodina."
"S Larrym jsou vzdycky jenom problémy," poznamenala moje sestra Margo. "Je

ke vSemu tak kriticky."

"Netekla bych, Ze je kriticky," tvrdila maminka, ne zcela podle pravdy.
"Jen se diva na véci trochu jinak."

"A chce, aby s nim kazdy souhlasil," podotkl Leslie.



"Ano," ptrikyvla Margo, "to je pravda. Vidycky si mysli, Ze vi v3echno
nejlip."

"M& prece pravo na svij nézor, zlaticko," namitla maminka. "Za to Jjsme
prece bojovali ve véalce."

"Coze? Za to, abychom v3ichni museli souhlasit s Larryho nédzory?" uzasl

Leslie.

"Vis moc dobte, co tim myslim," odpovédéla maminka ptrisné. "Nezkousej to
prekrucovat."

"Jaky jsi dostala néapad?" zeptala se Margo.

"No," zacala maminka, "asi bude nesnesitelné horko..."

"Jak jsi na to prisla?" preru$il ji Leslie pochybovacné.

"Hl4asili to v radiu," zné&la mamincina padnd odpové&d. "Rikali, Ze nas &eké
neobvykléd brazda vysokého tlaku."

"Tak tomu uvé¥im, az to =zazZiju na vlastni kuazi," zabrucel Leslie
zasmusile.

"Ale ¥ikali to ""v radiu"" zlaticko," vysvétlovala maminka. "To neni Z&dna

fama, tuhle zpréavu vydalo ministerstvo letectva."

"JenzZze j& nevétrim ani ministerstvu letectva," trval na svém Leslie.

"J4 taky ne," pridala se Margo, "od té doby, co nechali George Matchmana,
aby se stal pilotem."

"No to snad ne!" vyktikl Leslie nevétricné. "Vzidyt je slepy Jjako krtek a
pije jako duha."

"A jesté ke vsemu trpi ztratou paméti," dodala Margo.

"Nechdpu, co m& George Matchman spolec¢ného s predpovédi ministerstva
letectva," protestovala maminka, kterd si nikdy nezvykla na to, jakou frasku
doké&zou c¢lenové nasi rodiny udélat z kazZdé normédlni konverzace.

"Ty predpovédi urcité délad George," prohlédsil Leslie. "A tomu 3j& bych
nevéril, ani kdyby mi ¥ikal, kolik je hodin."

"To nebyl George," tvrdila maminka presvédcené. "Poznadm jeho hlas."

"No a jaky jsi teda dostala napad?" zeptala se Margo znovu.

"Tak," spustila maminka, "kdyZ v r&diu ¥ikali, Ze budeme mit hezké pocasi,
napadlo mé&, ze bychom Larryho méli vzit nékam na venkov. Aby vidél anglickou
krajinu v plné kréase. Urcité se mu po tom styskalo. Pamatuju se, Ze kdyZ Jjsme se
s vas$im otcem vracivali z Indie, pokazdé jsme se radi podivali do ptrirody.
Navrhuju, aby nas Jack vzal rollskou na piknik."

Chvili bylo ticho, neZ jsme si jeji névrh srovnali v hlavé.

"S tim Larry nebude souhlasit," ozval se nakonec Leslie. "Vis Jjaky je. A
jestli se mu to nebude libit, bude se urcité chovat priserné. Znas ho."

"Jsem si jistéd, Ze bude mit radost," fekla maminka, ale Uplné presvédcena
o tom nebyla. Ztejmé& si pravé predstavila, Jjaké mij stars$i bratr umi délat
scény.

"Vite co? Prekvapime ho," napadlo Margo. "Dame jidlo a ostatni véci do
kufru auta a Yekneme mu, Ze jedeme jenom na kratkou projizdku."

"Kam pojedeme?" zajimal se Leslie.

"Do Lulworth Cove," navrhla maminka.

"Ale to neni kratkéd projizdka," namital Leslie.

"Jenze kdyZ neuvidi Jjidlo, nebude nas podezirat," ©podotkla Margo
vitézoslavne.
"Po hodiné a pll jizdy mu to nejspis doje," upozornil néds Leslie. "Dokonce

i Larrymu."

"Ne, myslim, Ze mu budeme muset tict, Ze je to takovy nas darek na
privitanou," prohldsila maminka. "Koneckonct@ uZ jsme ho nevidéli deset let."

"Deset klidnych let," doplnil Leslie.

"Vlibec nebyly klidné," odporovala maminka. "Byla valka."

"Myslim klidné bez Larryho," vysvétloval Leslie.

"Leslie, zlaticko, takovéhle véci bys nemél tikat, ani z legrace," kérala
ho maminka.

"J4 si nedéléam legraci," zabrucel Leslie.

"Nemtze prece délat scény, kdyZz to bude piknik na uvitanou," vlozila se do
hovoru Margo.

"Larry dokédze délat scény kvili ¢emukoliv," tvrdil Leslie pfesvédc&ené.

"Neprehéanéj," mirnila ho maminka. "Hned jak Jack prijde, zeptéme se ho na
rollsku. Co vlastné Jack d&laz"

"Rekl bych, %e ji asi rozebira," odpov&d&l Leslie.



"Teda uz mé s tim Stve. Mame to pitomy auto uz t¥i mésice a vétsinu casu
ho m& rozebrany. Rozc¢iluje mé. Pokazdé, kdyz si chci nékam vyjet, motor Ije
vymontovany a lezi v gardzi," zlobila se Margo.

"To sis neméla brat technika," fekl 3ji Leslie. "Vis, Ze Jjsou vSichni
takovi. Potrédd by néco rozebirali. NemdZou si pomoct, museji v8echno rozbit."

"Tak ho pozadéme, aby se vynasnazil mit pro tuhle ptrileZitost rollsku
pohromadé, " uzavfela hovor maminka. "Urc&ité ném vyhovi."

Rollska, o které se mluvilo, byl nadherny model =z roku 1922. Jack Jji
objevil v Jjedné =zapadlé venkovské garéazi. Stydlivé se tam skryvala, méla
Spinavou kapotu a zas$ly chrom, ale stdle to byla majestéatni déma. Koupil ji =za
krdlovskou cenu dvou set liber a odvezl ji triumfédlné domd, kde v jeho nézné
péc¢i Jjen rozkvétala. Dostala jméno Esmerelda. Karosérie ji ted oslnivé zarila,
doplnky =z otfechového dreva se Dblyskaly, 3jak byly nalesténé, motor svitil
Cistotou. Méla stupacky, skléapéci strechu a sklenénou prepazku, kterd se dala
zatdhnout, takZe ridi¢ nemohl slySet vase kritické poznamky na adresu pracujici
ttidy. Nejleps$Si se vsSeho vsSak byl jakysi telefon ve tvaru trumpety, pomoci néhoZ
jste mohli na tidice vykfikovat rozkazy. Mit doma Esmereldu bylo tak nadherné,
jako by ¢lovék vlastnil dinosaura. Jak na pfedni, tak na zadni sedadlo se mohly
pohodlné usadit c¢ty¥ri osoby a jesté zbyvalo misto. K vybaveni pattril i bar =z
ofechového dfeva. zavazadlovy prostor byl cty¥ikrat vétsi neZ u normdlniho auta
a ve$lo se do né&j dvanact kufrl. Na takovém voze se nedalo Setfit penézi, a tak
Jack odnékud z Evropy zadhadnym zplsobem vycaroval hasic¢skou houkacku. Tu Jjsme
vSak uzivali jen v krajnim ptripadé. Jeji drzy a hlasity jekot doslova rval usi.
Normadlné Jjsme proto troubili na velky c¢erny banaty klakson, ktery vydaval zvuk
jako nesmély kalifornsky lvoun ht¥ivnaty. Jeho pomoci Jjste mohli celkem bezpecné
popohnat star$i pani na prechodu pro chodce, ale ptred hasic¢skou houkackou by se
do prikopu skrc¢il i dvoupatrovy autobus.

Za chvili pf¥isel na snidani Jack v kos$ili hojné zamasténé od oleje. Jack
byl stfedné vysoky muz s htivou kudrnatych tmavych vlast, néapadnyma modryma
o¢ima a s nosem, kterym by nepohrdl Zadny ¥imsky cisa¥. Byl to opravdu poradny
nos, nos s velkym N, nos takovych rozmérti, Ze by Jjisté potésil srdce Cyrana z
Bergeracu, nos, ktery dokazal vypovidat o studeném pocasi, stejné Jako o
oteviracich hodinach blizkych hospod a jinych vyznamnych uddlostech, nos hyrici
barvami tak, Ze by mu i chameledén zavidél. S takovym nosem se c¢lovék mohl chovat
arogantné, nebo se za néj skryvat v téZkych chvilich. Tenhle nos dokazal vypadat
py3né 1 komicky, podle ndlady. KdyZ takovy nos &¢lovék jednou spatf¥il, uz na néj
nikdy nezapomnél, asi jako na zobdk ptakopyska.

"A," zajasal Jack, jeho nos se zachv&l a nabyl brundtného lesku. "Citim
spravné uzeného sledé?"

"Je v kuchyni, jesté bude teply," odpovédéla maminka.

"Kdes byl?" zeptala se Margo, coZ bylo docela zbytecné, protozZe Jackovo
olejem zasSpinéné obleceni o tom vypovidalo dost jasné.

"Cistil jsem Esmereld& motor," vysvé&tloval Jack, rovné&Z zbytedné&.

Sel do kuchyné& a vratil se s dvéma rybami na tali¥i. Posadil se a zacal je
obirat.

"Nechdpu, co s tim autem porad délas," wvyhrkla Margo. "Potrdd ho jenom
rozebiras."

"Znal jsem jednoho chlapa, ktery si umél s uzenym sledém bdjecéné poradit,"
poznamenal Jack smérem ke mné a nestaral se o feci své Zeny. "Néjak ho otoc¢il na
htbet a vybral =z néj vsechny kosti najednou. Moc chytré to bylo. Vyndal IJe
vSechny nardz... asi takhle. Vytdhl je vcelku, takZe vypadaly jako struny harfy,
vig... Potad nemizu p¥ijit na to, jak to délal."

"Co je s nim?" zeptala se Margo.

"Co je s kym?" vratil ji Jack nevs$imavé otazku a dival se na ryby tak
uptreneé, jako by chtél kosti zhypnotizovat a tim je dostat ven.

"S autem," tekla Margo.

"S Esmereldou?" polekal se Jack. "Co je s ni?"

"Na to se ptédm ja& tebe," opac¢ila Margo. "Ty bys teda opravdu dokazal
¢lovéka nastvat."

"Nic s ni neni. Je to nadherny kousek."

"Nadherny kousek by to byl, kdybychom si s ni mohli aspori obcas vyjet,"
podotkla Margo sarkasticky. "Na tom, Ze véc¢né stoji v gardzi a vsechny
vnit¥nosti m& venku, nevidim nic nadherného."



"Nemtize$ ¥ict, Ze vnitfnosti jsou venku," namitl Jack. "Vnit¥nosti museji
byt uvnit?¥, ne venku."

"Ty mé fakt chces rozzurit!" zamrac¢ila se Margo.

"No tak, no tak, drahousku," uklidniovala ji maminka. "Kdyz Jack rikéa, Ze s
autem nic neni, pak je vsSechno v potradku."

"A pro¢ vam na tom tak zdlezi?" podivil se Jack.

"P¥emyslime o tom, Ze bychom wvzali Larryvho na piknik, aZ prijede,"

vysvétlovala maminka. "A tikali Jjsme si, Ze by Dbylo hezké, kdybychom Jjeli
rollskou."

Jack se nad tim zamyslel a prezvykoval rybu.

"To je dobry népad," prekvapil nés nakonec. "Seridil jsem ji motor, takze

pékné pobézi. Kam si predstavujete, Ze bychom jeli?"

"Do Lulworthu," fekla maminka. "Je tam hezky. Ty kréasné skaly..."

"Tam Jjsou fakt poréadné kopce," prikyvl Jack nadSené. "CoZ mi pripomnélo,
7e Esmereldé trochu prokluzuje spojka."

Posilena mysSlenkou, Ze rollska bude k dispozici, vrhla se maminka nadsené
do ptriprav na piknik. Jak bylo jejim zvykem, nachystala pro tento den obrovské
mnozstvi potravy, které by stac¢ilo uzivit Napoleonovu armaddu béhem ustupu od
Moskvy. Upekla kari kulicky a cornvalské pirohy, kynuté tasticky se Sunkou a
velkou zvétrinovou pasStiku, t¥i kutrata, dva velké bochniky doméciho chleba,
piskotovy dort, susenky s brandy a snéhové pusinky. Dale prichystala t¥i druhy
doméciho chuteny, dZemy, cukrovi, ovocny koléd¢ a Slehanou ovocnou pénu. KdyZ
tohle vsSechno shromédzdila na kuchyfiském stole, =zavolala néas, abychom se sli
podivat.

"Myslite, Ze to bude stacit?" ptala se ustarané.

"Mél jsem za to, Ze Jjedeme jenom na odpoledne do Lulworthu," poznamenal
Leslie. "Néjak mi nedoslo, Ze se chystéame k emigraci."

"Mami, je toho moc," prohldsila Margo. "Tohle nemtiZzeme nikdy snist."

"Nesmysl. Prosim té&, na Korfu Jsem toho vzdycky brala dvakrat tolik,"
odporovala maminka.

"Ale na Korfu nas vzdycky Dbyvalo dvandct nebo <&trnéact," upozornil Ji
Leslie. "Ted je nas jenom Sest, vis."

"Vypadd to jako zasilka Cerveného k¥iZe. Takové se posilaji do oblasti
postizenych hladomorem," ptridal se Jack.

"Neni toho =zase tak moc," brénila se maminka. "Vite, Jjak si Larry rad
pochutnéd. Taky budeme jist u mofe a to mad ¢lovék vzdycky poradny apetyt."

"No, doufém, Ze se tohle vsechno vejde Esmereldé do kufru," podotkl Jack.

Pristi odpoledne maminka ptres nasSe protesty trvala na tom, abychom se
vSichni oblékli do svatec¢niho a jeli s ni na nédrazi privitat Larryho. Maminc¢iny
plény byly v3ak zmafeny, protozZe Margo trvalo nesmirné dlouho, nez si vybrala
spravny odstin rténky. Pravé ve chvili, kdy Jjsme se chystali nastoupit do
rollsky, pfijel k domu taxik. V ném sedél Larry, ktery chytil drivéjsi wvlak.
Stédhl okénko a ziral na nés.

"Larry, drahousku," vyk¥ikla maminka. "To je tedy kréasné prekvapeni!"

Larry poprvé po deseti letech osobné promluvil ke svym nejbliZzSim:

"Neni nékdo =z va&s nastydly?" =zask¥ehotal roz¢ilené. "Jestli ano, tak
pojedu do hotelu."

"Nastydly?" zeptala se maminka. "Ne, drahousku. Proc?"

"ProtoZe snad vs$ichni na tomhle bohem opusténém ostrové Jsou nastydli,"
fekl Larry a vystoupil z auta. "Stravil jsem ted tyden v Londyné tim, Ze Jjsem
jak o Zivot prchal pfed mrac¢ny bacild. Kazdy v jednom kuse kychd a pofrkava.
Meli byste to slyset ve vlaku. VSichni kaslali, chrchlali a plivali, jako by
vliak byl néjaké pojizdné sanatorium pro tuberdky. Strdvil Jjsem celou cestu
zamCeny na zachodé, drzel Jjsem si nos a do chodbic¢ky Jjsem klic¢ovou dirkou
st¥ikal spray proti chtfipce. Ohromuje mé&, Ze na tomhle smrtonosném ostrové
dokézZete prezit. Prisahédm, Ze v Londyné byly miliény nastydlych 1idi. Bylo to
horsi neZ velky mor."

Zaplatil taxi a vydal se s kufrem v ruce do domu. $1i jsme za nim. M&l na
sobé nartzovélou tvidovou loveckou ¢epici s chranitky na u3i a oblek z
podivuhodné nehezké kostkované 1l&tky v odstinech bledé zelené a mdle cCervené.
Vypadal jako malinky a tlusty Sherlock Holmes.

"Nikdo z néas, dikybohu, neni nastydly," fekla maminka, kdyZ ho nésledovala
do domu. "To proto, Zze mame takové pékné pocasi. Dal by sis ¢aj, zlaticko?"



"Radsi si dam velkou whisky se sodou," odpovédél Larry a vytdhl z objemné
kapsy saka poloprazdnou ldhev. "To je na nachlazeni lepSi."

"Ale ¥ikal jsi, Ze nejsi nastydly," upozornila ho maminka.

"To nejsem," prikyvl Larry a nalil si pofadnou davku. "To je pro pripad,
e bych né&co chytil. Rika se tomu prevence."

Bylo z¥ejmé, Ze se prevenci vénoval uZ cestou k nam, protoze, 3jak se
blizil wvecer, byl stdle podnapilejs$i a podnapilejsi. TakZe maminka nakonec
usoudila, Ze mlZe nadnést otazku pikniku.

"Mysleli jsme," =zacala, "kdyz ministerstvo letectva s takovou uréitosti
predpovidd hrozné horko, Ze bychom mohli =zitra wvzit rollsku a vyjet si na
piknik."

"Nezd4d se ti trochu neslusné, odjet si a nechat mé tady, kdyZz Jjsem se
pravé vratil z desetiletého exilu?" zeptal se Larry.

"Nebléazni," tekla maminka. "Ty pojedes taky."

"Jen ne piknik v Anglii!" protestoval Larry preryvané. "Myslim, Ze bych to
nezvladl. Moc dobte si to pamatuju z mladi! Tetelit se nad$enim nad mravenci a
piskem v jidle, snazit se rozdélat ohen z mokrého dfeva... kvileni wvichtrice,
dést se snéhem, prave kdyz se &lovék zakousne do prvniho okurkového sendvice..."

"Ale to ne, zlaticko. Ministerstvo letectva hléasilo, Ze se ocekéava
mimotadnd brazda vysokého tlaku," tvrdila maminka. "Zitra pry bude velké horko."

"Moznd bude horko na ministerstvu, ale bude horko taky tady?" namitl
Larry.

"Jisté," trvala maminka rozhodné na svém.

"No dobf*e, budu o tom premyslet," slibil Larry, zvedl se a vydal se do
postele. 0OdnédSel si s sebou zbytek whisky pro pfipad, Ze by na néj v noci
zautoc¢ily bacily.

Druhy den =zacal modrym bezvétrnym rénem, slunce h¥adlo uZ v sedm hodin.
Vypadalo to slibné. Maminka donesla Larrymu snidani do postele, ve snaze udrzet
ho za kazZzdou cenu v dobré naladé. Dokonce i Margo nas v zajmu vseobecného klidu
a miru uSetfila obvyklé muc¢ivé pualhodinky. R&da si totiZz ve vané zpivala
posledni hity a p¥itom neznala ani slova, natoZ melodii.

V deset hodin byla rollska naloZenad. Jack provedl posledni, malou, ale
diilezitou Upravu na motoru, maminka naposledy spocitala baliky s jidlem a Margo
se t¥ikrat musela vratit do domu pro ruzné véci, které zapomnéla. Nakonec Jjsme
byli vSichni pripraveni a shromdzdili jsme se na chodniku.

"Co myslite, nestédhneme si stfechu, kdyz je tak hezky?" navrhl Jack.

"Ano, to ano," souhlasila maminka. "KdyZz mame tak pékné pocasi, musime
toho vyuzit."

Margo a Jack stdhli pléaténou sttrechu rollsky. Nastoupili jsme do vozu a za
chvili jsme uz ujizdéli anglickym venkovem, krajinou jak z miniatury, tak svézi
a zelenou, jak si jen c¢lovék mlZe prat, krajinou plnou zpévnych ptédkd. Zvlinéné
h¥bety hor na obzoru ozdobené ostrltvky lest se tédhly do dalky a vytvarely proti
modré obloze, na které ve velké vysSce nehybné visely bledé chomace mrakt,
mohutny basreliéf. Vzduch vonél, slunce ht¥dlo a auto si mékce pobrukovalo jako
ospaly <&melédk. Projizdélo hladce podél vysokych Zivych plottl, kolem tlader
zelenych kopeckd, vrhalo se jako jesttdb do tdoli mezi hrozny domkd ukrytych pod
rozjezenymi doskovymi st¥echami. KazZdé chalupa vypadala tak trochu jako by
pottebovala pfistt¥ihnout.

"Ano," poznamenal zahloubany Larry, "zapomnél jsem, Ze anglickd krajina
maZe pripominat viktoriédnsky domek pro panenky."

"Neni to néadhera, zlatic¢ko?" usméla se maminka. "Védéla jsem, Ze se ti tu
bude libit."

Pravé jsme prosvistéli vesnickou z obilenych domkd s dosSkovymi st¥echami,
které se podobaly hnédé kirce na prekynutém kolaci, kdyZz Jack za volantem ztuhl.

"Pozor!" vystékl ndhle. "NeslysSeli jste to? J& zretelné! ""Ratata ta ta
bum"" a potom takové zaskripani."

Chvili bylo ticho.

"Rekl bych," oto&il se Larry k mamince, "Ze na3e rodina byla odjakZiva
dost nevyrovnand. Nebylo snad nutné, aby se do ni pfiZenil dalsi Silenec."”

"Uz zase! To sktipani! Copak to nesly$ite?" wvyk¥ikoval Jack a oci mu
fanaticky Zhnuly.

"PaneboZe," posteskla si Margo ho¥ce. "Pro¢ vzdycky, kdyZ nékam Jjedeme,
musis chtit to auto rozebirat?"



"Ale mohlo by to byt véaiZné," vysvétloval Jack. "To ratatata bum, to se
mohla rozbit hlava."

"Myslim, Ze to byl jenom odraZeny kémen," fekl Leslie.

"Ne, to ne," tvrdil Jack. "To je docela jiné ""bum"". Je to jenom ""bum""
bez toho ratatata."

"No, j& jsem Zadné ratatata neslySel," utrousil Leslie.

"Kromé néj nikdy nikdo to Jjeho ratatata neslysi," stézovala si Margo
nastvané. "Je mi z toho nanic."

"Ale no tak, zlatic¢ka, nehéddejte se," ©pronesla maminka smirlivé.
"Koneckonct Jack je prece technik."

"No teda, jestli je technik, tak to je ted uc¢i dost zvlastni nézvoslovi,"
poznamenal Larry. "Za mého mladi technici o Za&dnych svych ratata bum na
vefejnosti nemluvili."

"Jestli si, Jacku, myslis, Ze Jje to vazZné," navrhla maminka, "tak mizeme
zastavit a podivéas se na to."

Jack zajel na odpoc¢ivadlo lemované kvetoucimi vrbami, wvyskoc¢il =z auta,
otevtrel kapotu a ponot*il se do nitra Esmereldy, jako se c¢lovék umirajici Zizni
vrhd k pramenu v pousStni odze. Ozvalo se nékolikeré hlasité zasténéni, néjaké
brbldni a pak vysoké nosové bzuceni, podobné zvukim, které by mohla vydavat
rozzuf¥end vosa chycend do citery. To si bzucel nas Svagr.

"ProtoZze se zda&, Ze nas dostavnik =zasdhl blesk, co kdybychom si dali
zivotodarny dousSek?" ozval se Larry.

"Neni na to trosicku brzo, zlaticko?" zeptala se maminka.

"Pro Anglic¢any je mozZnd trochu brzy," odpovédél Larry, "ale nezapomer, Ze
j& Ziju mezi spoustou cizincd s uvolnénou moralkou, kte¥i si nemysli, Ze pro
potéSeni existuje presné vymezend denni doba. Nepripadd jim, Ze davaji wvSanc
nesmrtelnost své duse, kdykoliv se napiji, at je to ve dne nebo v noci."

"No dobre, zlaticko," souhlasila maminka. "Mald sklenicka Dby snad
neuskodila."

Leslie otevrel kufr auta a podal nam piti.

"KdyZz uZ Jsme teda ""museli"" zastavit, pripoustim, Ze tohle je docela

prijemné misto," tekl Larry blahosklonné a rozhlizZel se po zelenych kopcich v
okoli, Sachovnicové rozdélenych Zivymi ploty, tu a tam prizdobenych nadychanou
temnou zeleni lesu.

"A slunic¢ko opravdu nadherné hteje. To je v tomhle roénim obdobi dost
neobvyklé," pridala se maminka.

"Za to zaplatime v zimé&€, pocitam," zabrucel Leslie pochmurné. "Tak uz to
chodi."

V tu chvili se zpod kapoty ozvalo hlasité dunivé kychnuti. Larry uplné
ztuhl, sklenic¢ku na pul cesty k usttm.

"Co to bylo?" zeptal se.

"Jack," odpovédél Leslie.

"Ten zvuk?" vyktrikl Larry. "To byl Jack?"

"Ano," kyvl Leslie, "Jack si kychnul."

"Dobry boze!" zvolal Larry. "Je to urc¢ité bacilonosié¢! Mati, stravil jsem
tyden tim, Ze jsem se vyhybal infekci vSemi prosttredky zndmymi britské lékarské
komofe. Délal jsem to snad jenom proto, abych byl odtransportovadn do téhle
divoc¢iny, kde doktora neseZenes v okruhu padesati mil, a nechal se tu
bombardovat bacily od vlastniho Svagra? To je opravdu prilis!"

"Ale no tak," uklidriovala ho maminka. "Lidé prece kychaji a nemuseji byt
hned nachlazeni, to prece vis."

"Ne v Anglii!" odsekl Larry. "V Anglii je kychédni poslem utrpeni, ne-11i
smrti. Casto si myslim, %e jedinym poté&Senim Anglicanti je prendeni bacilh."

"Larry, zlaticko, zase to neptrehdnéij," mirnila ho maminka. "Jack si jen
jednou kychnul."

Jack kychl znovu.

"Tady to mas!" roz&ilil se Larry. "To uZ bylo podruhé! Rikdm ti, Z%e takhle
vyvold epidemii. Pro¢ ho tady nenechédme? MaZe si klidné stopnout auto zpatky do
Bournemouthu a Leslie bude ridit."

"Prece ho nemdZeme nechat tady na silnici. Larry, neblazni," namitla
maminka.

"Pro¢ ne?" divil se Larry. "Eskymdci naptiklad posilaji staré 1lidi ven na
kry, aby je seZrali ledni medvédi."



"Nechédpu, pro¢ by se Jack mél nechat sezZrat lednim medvédem. Jenom proto,
ze ty se désis obycejného pitomého nachlazeni?" rozhotc¢ila se Margo.

"Myslel Jjsem to jen obrazné," vysvétloval Larry. "V téhle oblasti by ho
patrné uklovaly k smrti kukacky."

"Stejné ho tu nenechém," mrac¢ila se Margo.

V tu chvili se Jack vynotril zpod kapoty auta. Jeho uz tak dost velky nos
se proti normdlnimu stavu =zvétsil pfinejmensim dvakrdt a ziskal zabarveni
prezralé maliny. Z privrenych oc¢i mu hojné tekly slzy. P¥istoupil k nédm a divoce
kychal.

"Jdi pryé!"™ zatval Larry. "Jdi si s témi svymi hnusnymi bacily nékam do
poli!"™

"To dejsou bacily," snazil se Jack zF¥etelné wvyslovovat. "Do Je sedda
ryba."

"Nezajiméd meé, jaky to mé& védecky nédzev - jdi s tim nékam pryc¢!" kricel

Larry. "Kdo si hergot myslis, Ze jsem? Louis Pasteur?"
"Do je seddé& ryba," opakoval Jack a zurivé u toho kychal. "Dégde dady busi
byt déjaké kytky debo déco dakovyho." O¢ima, z nichZz mu proudem tekly slzy,

zlovéstné prejel po nejblizsSim okoli. Spat¥il wvrby. "Aha," zachrcel a kychal
dédl. "Do je odo, dyhle pitoby stroby."
"Nerozumim mu ani slovo," fekl Larry. "To nachlazeni ho ptripravilo o

posledni zbytky rozumu."

"To je sennéd ryma," objasnovala Margo. "Vyvolaly ji ty vrby."

"Ale to Jje Jjesté ""hor$Si"" neZ nachlazeni," vydésil se Larry. "Nechci
dostat sennou rymu."

"To nemtiZe$ dostat, zlaticko," vysvétlovala maminka. "To je alergie."

"To mé nezajimd! At je to treba anagram," odsekl Larry. "Nikdo to na mé
nebude dychat."

"Ale to neni nakazlivé," presvédcovala ho Margo vytrvale.

"Jses$S si jista?" zeptal se Larry. "Vidycky Jje néjaké poprvé. Pocitam, zZe
prvni malomocny své zené Yikal totéZ. A neZ si uvédomila, co se déje, zalozili
celou kolonii."

"Ty kvali tomu opravdu nadélas, zlaticko,"™ karala ho maminka. "Vidyt to je
docela obycejnd sennd ryma."

"Busibe dét rychle odsud," huhnal Jack. Nasedl do auta a rozjel se tak
divoce, Ze jsme v zatdcce jen o vlédsek unikli srdzce s velkym vozem tazenym
dvéma silnymi shireskymi konmi, ktery vezl faru hnoje.

"Nevzpomindm si, Ze bych se s nim dohodl na spolec¢né sebevrazdée," vykfikl
Larry, kfeCovité se drzici dveri.

"Ne tak rychle," volala Margo. "Jede$ moc rychle!"

"Vzduch!" zasténal Jack. "Musim mit wvzduch, abych se zbavil toho pylu!"

Po nékolika kilometrech 3ilené jizdy, =zpestfené jecenim maminky i Margo a
Larryho varovnymi vyk¥iky, dostal Jack do nosu dostatek wvzduchu, ktery néjak
pomohl utisit jeho trapeni. Zpomalili jsme a pokracovali dal klidnéjsim tempem.

"J& to védél! Nikdy jsem se nemél do Anglie vracet," stéZoval si Larry.
"Nejd¥iv to jsou bacily, pak sennd ryma a potom tahle vraZednd jizda. Skoro jako
z Ben Hura. Kdybyste byli v mém véku, dostali byste z néceho takového infarkt."

Tésné pred polednem Jjsme zjistili, Ze jsme se ztratili v bludisti uzkych
cest mezi Zivymi ploty. Ve snaze najit Lulworth Cove jsme docista =zabloudili.
Nakonec Jjsme se vsSak dostali na cestu, kterd vedla ke kruhovitému zalivu
chrdnénému vysokymi utesy. Mofe v zalivu oza&feném sluncem bylo modré a klidné, a
tak jsme se rozhodli, Ze tu =zastavime a dame si obéd. Kromé starsi dvojice,
kterd na bf¥ehu cvic¢ila psa, byla plédZz tGplné opusSténa.

"To je ale 3tésti," pochvalovala si maminka. "Mame celou plaz pro sebe.
Badla jsem se, Ze pé€kné pocasi sem pritdhne spousty 1idi."

"Pojdme kousek dal po btehu, tak do poloviny zalivu," navrhl Leslie. "Neni
to daleko a bude odtamtud leps$i vyhled."

VSichni Jsme souhlasili, zaparkovali Jsme rollsku a vravorajice pod
nédkladem jidla, piti a rohozi na sezeni, vydali jsme se pres oblazkovou pléaz.

"Musim byt o néco optrend, kdyZ sedim," upozornila nas maminka. "Jinak mé
budou hrozné bolet zada."

"Ano, musi$ se usadit civilizovanym zpusobem," souhlasil Larry, "Jjinak se
ti zauzlujou stteva. Zac¢nou ti hnit vnit¥fnosti a Jjidlo ti zacne propadavat do
dutiny b¥isdni."

"Larry, zlaticko, ted ptred jidlem ne," zaprosila maminka.



"Co kdybychom se opteli o Utes?" ozvala se Margo.

"To Jje népad!"™ prikyvla maminka. "Tamhle, jak Jje takovy ten chréanény
koutek."

Vydala se pres plédz smérem k mistu, které wvybrala. Nahle se =z datesu
uvolnil wvelky kus kamene a s obrovskym rachotem se z¥itil na pléazZ, néasledovéan
Sumivym vodopadem drobnéjsich kaminkl.

"Pékné dékuju," =zasklebil se Larry. "Jestli tam chces sedét, tak si tam
sed sama. Netouzim po tom byt pohtben zaziva."

"Podivejte tamhle na ten velky cderny Dbalvan, hned uprostfed pléazZze,"
ukazoval Leslie. "O ten se muZete bezvadné oprit."

Spéchal napted k balvanu. KdyZ tam dorazil, odhodil na zem véci, které
nesl, =zahalil balvan dekou, oblozil ho polstd¥i a pfipravil tak pro maminku
pohodlné misto k sezeni. Maminka k nému doklopytala pfes plédZz a usadila se.
Larry se uvelebil vedle ni. My ostatni jsme si roztdhli dalsi deky a rohozZe
okolo nich a vybalili jsme obrovské mnoZstvi potravy.

"Strasné divné to tady péchne," stéZoval si Larry s pusou plnou kari
kulicek.

"To jsou morské trasy," vysvétloval Leslie. "Ty vzdycky trochu smrdi."

"Je to pry velmi zdravé," *fekla Margo. "V3ude, kde Jje wvzduch citit
motrskymi fasami, je to zdravé na plice."

"To by mé nikdy nenapadlo, Ze takovyhle =zépach je zdravy na plice,"
podivila se maminka. "Je to trochu... no, je to trochu... silné."

"Priché&zi to v takovych vlnach," poznamenal Larry. "Asi to p¥indsi vitr."

"Aha, ano, uZz je to 1 tady," wvyhrkla Margo, =zav¥ela o¢i a zhluboka se
nadechovala. "J& Uplné ""citim"", jak mi to déla dobte na plice."

"Mé& to teda moc dobte nedélad," prohlasil Larry.

"Vitr se pravdépodobné za chvili oto¢i a ponese to jinym smérem," vlozil
se do hovoru rozjareny Leslie a ukrojil si poré&dny kus zvétrinové pastiky.

"To doufém," povzdechla si maminka. "Je to vaiZné dost pronikavé."

Chvili jsme jedli mlc¢ky a pak Larry zaveétril.

"7dad se mi, Ze to sili," oznamil ném.

"Ne, to byl jenom prudsi zavan vétru," uklidiioval ho Leslie.

Larry se zvedl a rozhlédl se.

"74dné mo¥ské ¥asy nikde nevidim. Par jich je a¥ tamhle ve vod& u bfehu."

PreSel k mistu, kde jsme sedéli my ostatni, a znovu zacichal.

"No to se nedivim, zZe ""vy"" si nestéZujete," pronesl hotce, "tady u véas
to totiZz skoro ani neni citit. Zd4 se, Ze se to koncentruje v mistech, kde
sedime ja& a mati."

Vradtil se k mamince, kterd popijela vino a pochutndvala si na cornvalském
pirohu, a zacal misto peclivé prohliZet. N&hle ze sebe vydal srdcervouci vykrik
a pak vztekle zaburacel, aZ jsme vSichni vyskoc¢ili a maminka upustila sklenici s
vinem do klina.

"Dobry BoZe v3emohouci, kouknéte se!" jecel. "Jen se kouknéte, kam nés ten
pitomy cvok Leslie usadil! Neni divu, Ze Jje tu tak odporny smrad! Pravdépodobné
v3ichni zem¥eme na tyfus!"

"Larry, zlaticko, nepreju si, abys takhle ¥val," napomenula ho maminka a
utirala si kapesnikem vino ze $Satd. "MaZeS ndm to prece Fict klidné."

"Ne, nemdZu," vztekal se Larry. "Nikdo nemlGiZe zustat klidny tvari v tvar
takovému... takové ohavnosti!"

"Jaké ohavnosti, zlaticko?" zeptala se maminka.

"Vis, o co se opiras? Vis, co to je, to tvoje opéradlo, které ti vybral
tvaj vlastni syn?"

"Co?" maminka se trochu nervdézné ohlédla pfes rameno. "To Jje balvan,
zlatic¢ko."
"To neni Dbalvan," prohldsil Larry s nebezpeénym klidem. "Neni to ani

hromada pisku, ani zaobleny kus skaly, nebo zkamenéld dinosauti pénev. Nejednéa
se zase o tak stary geologicky utvar. Vis, o co jsme se ty a Jja& posledni
ptlhodinu opirali?"

"O co, zlaticko?" zeptala se maminka, ted uz poradné vydésenéa.

"O koné," odpovédél Larry, "o hnusnou mrtvolu obrovského koné."

"Blbost!" zvolal Leslie nevéricné. "Je to balvan."

"Maji balvany zuby?" tézal se Larry sarkasticky. "Majli oc¢ni dalky? Mivaji
snad balvany zbytky usi a htrivy? Diky tvé pitomosti nebo zlovolnosti sklati
matku a mé néjakd straslivé, osudné nemoc. To ti povidam!"



Leslie vstal a Sel se podivat. Pripojil jsem se k nému. Zpod jednoho konce
deky zcela ztetelné vycuhovala hlava, kterd kdysi nepopiratelné pat¥ila koni.
V8echna srst uZ mu opadala a kuZe pusobenim morské vody ztmavla do temné hnéda a
oblyskala se. Ryby a racci vyprdzdnili oé¢ni délky a k@Ze na pyscich se stdhla do
grimasy, z niz jako nédhrobni kameny trcely vycenéné zazloutlé zuby.

"To je sakra divny," brucel Leslie. "Pf¥isahal bych, Ze je to balvan."”

"VSem bys néam uSettil spoustu opravdu neptrijemnych trampot, kdyby sis
potidil bryle," utrhl se na néj Larry.

"No, ale jak jsem to mél védét?" tvaril se Leslie popletené. "Taky bys,
hergot, prece necekal, Ze na pléazi bude lezet velke] mrtvej ktn, nebo jo?"
"Nastésti jsou moje znalosti o zvycich koni omezené," odpovédél Larry. "Z

toho, co vim, mé napadéd, Ze mozna dostal infarkt, kdyZz se tu koupal. To vsak v
zddném ptripadé neomlouvad tvou tupost a zabednénost, s niZz Jjsi tuto hnijici
mrtvolu preménil v pohovku pro mé a pro mati."

"To Jje sakra blbost," brénil se Leslie. "Vidyt to vypadalo uUplné Jjako
balvan. KdyZ Jje to mrtvej kuan, tak by tak m&l taky vypadat. A ne Jjako pitomej
balvan. J& za to nemtGzu."

"NejenzZe to Jjako mrtvy kGn vypada, ale taky to tak smrdi," pokracoval
Larry. "Kdyby tvé c&ichové buriky, stejné jako tva]j intelekt, nebyly zakrnélé uZ
od narozeni, tak by sis toho v&iml. UZ jen ta sytd a lahodnd vtné by té
upozornila, Ze je to kuan."

"Ale no tak, zlaticka, prece se nebudete hédat kviali koni," prosila Je
maminka, kterd mezitim poposla par krokl proti vétru. Na nose si pridrZovala
kapesnik.

"Hele, koukej," obhajoval se Leslie rozzlobené, "j& ti to hergot
predvedu."

Odhodil ©polstéare stranou, strhl deku a odhalil zCernalou, napul
mumifikovanou mrtvolu koné. Margo zajecela. Samozrejmé, kdyZz clovék védel, Ze je
to kumn, bylo téZké vidét v tom néco jiného. Ale abych byl k Lesliemu spravedlivy
- kil mél nohy zabotené v oblazcich plédZe a Jjeho zclernalé oblyskané torzo se
dalo velmi snadno zaménit za balwvan.

"Tady to wvidis," wvyk¥ikl Leslie wvitézoslavné. "Vypadd to uplné Jjako
balvan!"

"Balvanu se to ani wvzdalené nepodoba," odvétil Larry chladné. "Vypada to
presné jako to, co to je - dokonale mrtvy kun. Jestli se to d& s néclim splést,

tak snad jediné s néjakym starsim c¢lenem Jezdeckého klubu."

"To chcete stréavit celé odpoledne tim, Ze se budete haddat o mrtvého koné?"
zeptala se Margo. "Z vés muzl je mi fakticky nanic."

"Ano, Larry, zlaticko," ftekla maminka, "pojdme odsud nékam pryc¢. Najdeme
si jiné misto a dojime obéd."

"Leslieho posSleme naptred," navrhl Larry. "Moznd Ze tentokrat splasi kravu
nebo par ovci. Kdo vi, jaké dalsi vornavé trofeje na nas jesté cekaji. Skvélym a
chutnym pfrinosem k nasemu menu by bylo utopené prase."

"Larry, prosim té€, prestan s tim," zarazila ho maminka razné. "Ten zdapach
je dost neprijemny sam o sobé, i bez tvych reci."

"Ale to neni ""moje"" chyba," odpovédél Larry rozc¢ilené. VSichni Jjsme se
zatim vydali dé&l po pléZi. "Za to mlZe Leslie! To on naSel toho rozkosSného

polorozpadlého vitéze Derby. Prol se nenavazis do néj?"

§1i jsme stdle podél b¥ehu. Mo¥sky vzduch, nepritomnost zépachu a héadka,
vyvoland objevem mrtvého koné&, silné povzbudily nasi chut k jidlu, takze Jjsme
jesté jednou s radosti =zauUtoc¢ili na naSe zasoby potravin. Za chvili jsme byli
zcela presyceni a vina jsme moZna vypili o kapic¢ku vic, neZ bylo nutné, a tak
jsme vSichni wusnuli. Spali Jjsme dlouho a tvrdé. Diky tomu si nikdo =z nés
nepovsiml zmény pocasi. Prvni jsem se vzbudil ja&. Nejdfiv jsem si myslel, Ze uZ
je vecCer, protoze cely zaliv byl temny a pochmurny, ale kdyz jsem se podival na
hodinky, zjistil jsem, Ze je teprve pét. Stac¢il jediny rychly pohled na oblohu a
hned mi do$lo, pro¢ se mi zdélo, Ze uZ padl soumrak. NeZ Jjsme usnuli, obloha
byla bled4, ale <¢isté modrd a motre se tipytilo. Ted vsak bylo nebe témér
bridlicové Sedé a mo¥e s nim drZelo krok, potemnélo do indigové modfi a
neprivétiveé se vzdouvalo v poryvech vétru. Pohlédl jsem smérem, odkud ptrichézely
mraky. Obzor byl ¢erny jako smtla, protinaly ho nitky bleskll a k mym u3im se
doneslo nept*ilis vzdalené dunéni hromu. Hned Jjsem strhl poplach. VSichni se
posadili a jedté napul spici kolem sebe mZourali zalepenyma ocCima. Chvili Jim
trvalo, neZ vstfebali meteorologicky obrat, k némuz doslo.



"Pani," ozvala se maminka, "a ministerstvo slibovalo..."

"Tohle je ""ptiSernd"" zem&," nadiaval Larry. "Zit tady, to miZe té&3it Jjen
plnokrevného masochistu. VSechno je tu absolutné nelidské - vareni, predpisy o
podavani alkoholu, Zeny i pocasi."

"Radsi bychom se méli rychle vratit k autu. Za chvilic¢ku zacne slejvak,"
fekl Leslie.

Ve spéchu jsme sbalili svych pét Svestek a vydali se na cestu k autu.
Hadka o mrtvého koné nés predtim tak zaujala, Ze jsme do3li po pléZzi mnohem dé&l,
nez Jjsme chtéli. Ted jsme se museli k autu vracet notny kus cesty. KdyZ Jjsme
byli tak v ptli, zacalo prSet. Nejdrive spadlo nékolik téZkych kapek a pak Jjako
by se dést koneéné rozhodl zamé¥it p¥imo na nés. Mraky se roztrhly a chrlily na
zem privaly vody, doslova jednolity proud. Za péar vterin jsme byli v$ichni
promoceni az na kazi. Dé3t byl ledovy. S drkotajicimi zuby Jjsme utikali do kopce
k rollsce, kde nas c&ekalo dalsi smutné prekvapeni. Jack omdmeny jasnym slunecnim
svitem nechal otevr¥enou sttechu, takZe vnitfek auta byl mokry.

"Hergot," kf¥icel Larry a svym Ffevem prehlu$il hukot desté, "mysli tady
vibec nékdo hlavou?"

"Jak jsem asi mél védét, Ze bude prsSet?" zeptal se Jack uk¥ivdéné.

"ProtozZze tady sakra vzdycky pr$i! Tenhle ostrov Jje nasdkly jako houba,"
odpoveédeél Larry.

Leslie a Jack se snazili stfechu zvednout, ale brzy se ukédzalo, Ze
zatizeni z néjakého davodu odmitéd fungovat.

"To Jje k nicemu," prohlasil nakonec udychany Leslie. "S tim nehneme.
Budeme si muset sednout do auta a jet se fofrem nékam schovat."
"Skvélé!" zavolal Larry. "Vidycky jsem si ptéal jet v otevieném voze za

monzunovych de3tG."

"Proboha, pfrestan uz fnukat," vysStékl Leslie, "v$ichni jsme pfece mokry
stejné."

Naskladali jsme se do rollsky a Jack nastartoval. Ve snaze odvézt nas co
nejrychleji nékam do tuUkrytu, jel zpocadtku na plny plyn, ale brzy ho vykriky a
jeceni ze =zadniho sedadla ptrinutily zpomalit. P¥i trochu rychlejsi jizdé nés
totiZ provazy desté Slehaly do tvari jako bic¢. Ujeli jsme asi tak kilometr, kdyzZ
néds zndmé ottresy karosérie upozornily, Ze jsme pichli. Klejici Jack zastavil a s
Lesliem vyménili pneumatiku, zatimco my ostatni jsme sedé€li v mokrém tichu. Dést
padal. Margo si rano s takovou péci upravila vlasy a ted ji visely kolem tvari
jako my3$i ocasky. Maminka vypadala, jako by pravé preplavala Atlantik. Ze vSech
nejvic v3ak dést poznamenal Larryho. Ackoliv si pretdhl c&epici pres usi, stély
proud vody mu jako miniaturni Niagara padal z ks$iltu do klina. Silny tvid jeho
saka naséaval vodu s horlivosti saharské piskové duny. Sako muselo byt tézZké samo
o sobé, ale kdyZ nasdklo par desitek 1litrl desStové vody, stahovalo Larryho k
zemi jako brnéni.

"R4d Dbych, méti, védél jednu véc. Co proti mné mas?" poznamenal Larry,
kdyZz Jack s Lesliem nastoupili do auta a znovu Jjsme vyrazili.

"Jak to myslis?" =zeptala se maminka. "Nic proti tobé€ pfece nemam.
Neblazni!"
"Nedok&Zu uveérit, Zze tohle v3echno je jen nahoda," *ekl Larry. "Pripadéa

mi, Ze to bylo dobfe naplanované. Jako bys méla néjaké hluboké a neovladatelné
nutkdni mé znicit. Pro¢ jsi mé prosté neudusila polstatrkem, kdyZ jsem byl jesté
v koc¢arku? Pro¢ jsi s tim cekala, az budu v nejlepsSich letech?"

"Mluvis nesmysly, Larry. Kdyby té slySel nékdo cizi, mohlo by ho jesté
napadnout, Ze to myslis vazne."

"Ale j& to myslim véazné," vyk¥ikl Larry. "No, to nevadi, mym nakladateltm

se takovad publicita bude libit. ""Slavny spisovatel zavrazdén vlastni matkou:
'Udélala jsem to, protoze jsem védéla, Ze trpi!'""," Sklebil se Larry.
"Prosim té&, bud uz zticha, Larry," ozvala se znovu maminka. "UZ mé& s témi

svymi fecémi rozc¢iluje§."

"Ale tenhle piknik, to byl tvlj népad," upozornil ji Larry.

"Ale ministerstvo..." zacala maminka.

"USet¥i mé toho," Za&dal Jji Larry. "Jestli se jesté Jjednou zminis o
ministerstvu, zacnu jecet. Osobné doufédm, Ze je tam vSechny zasédhl blesk."

Dojeli Jjsme na vrcholek dutesti. Bylo Sero skoro 3jako za soumraku a
vzdouvajici se zaclony desté poletovaly a zmitaly se v poryvech vétru, takZe se
dalo Jjasné wvidét Jjen na velmi malou vzdélenost. Zlatavy zakmit Dblesku,



nasledovany dunivym zah¥ménim, vyvolal v mamince a Margo vykf¥ik plny strachu.
Pradvé v tu chvili jsme pichli podruhé.

"Tak, a je to," pronesl Jack filosoficky a zajel s autem ke kraji silnice.

Chvili bylo ticho.

"Co tim myslis? Jaké a Je to?" zeptal se Larry. "Prod¢ nevyménis
pneumatiku? MozZné uniklo tvé pozornosti, Ze tady vzadu stéle prsi!"

"Nemtizu, " odpovédél Jack stroze. "M&li jsme jen jednu ndhradni."

"Jen jednu ndhradni pneumatiku?" zvolal Larry nevéf¥icné. "Pane Boze! To je
organizace! To je plénovéani! Uvédomujes si, Ze kdyby to takhle wvedl Stanley,
jesté by porad hledal Livingstona? Nikdy by ho nezachranil!"

"Ned4d se nic délat," pokrc¢il rameny Jack. "Jinou nadhradni pneumatiku uz
neméme. Prece bys necekal, Ze pichneme hned dvakrat za sebou."

"Tajemstvim uspéchu je byt pripraven na necekané," rekl Larry.

"Ano, a tohle je necekané," popichla ho Margo. "TakZe kdyz jsi tak chytry,
tak si s tim porad."

"Poradim," prohldsil k naSemu pfekvapeni Larry. "KdyZ m& ¢lovék okolo sebe
samé mamlasy, jediné, co se da& délat, Jje, Ze se ujme veleni."

Na ta slova pracné vylezl z auta.

"Kam jdes, zlaticko?" divila se maminka.

"Tamhle," mavl Larry rukou. "Tamhle na poli je néjaky muz. Neptej se me,
co tam mize v takovém lijaku délat. Pravdépodobné to je mistni idiot. Ale moZné
se od néj dovim, kde je nejblizs$i dim nebo hostinec s telefonem. MGZeme tam pak
zajit a zavolat havarijni wvaz."

"To je chytry napad!" pronesla maminka obdivné&.

"Ne tak docela," odpovédél Larry. "Kdyz je clovék obklopen pitomosti,
jakdkoliv logickd uvaha mu pfripadéd jako zéblesk geniality." Pochodoval dol@ po
silnici a j& ho nésledoval, rozhodnuty nenechat si nic ujit. Dosli jsme az k
poli, na JjehoZ vzdilenéjsim konci krécel onen muz mezi tadky néjaké cerstvé
rasici plodiny. Vesele si piskal. Ramena si pfed desStém chrénil pytlem a dalsi
pytel mél prehozeny ptres hlavu. Tu a tam se zastavil, sehnul se peclivé
prohlizel néjakou rostlinku a pak ji wvytrhl. Zacal Jjsem uvazovat, Jje-1li to
opravdu mistni idiot. Vydali jsme se k né&mu ptes brazdy. Cernd hlina byla
lepkavad jako melasa a dlouho pfredtim, neZ jsme k muzi dosli, vlaceli Jsme s
Larrym na kazdé boté tak t¥i kila hliny.

"KdyZ se vledu s timhle sakem, které vaZi nejminl pét metrdkd, a se vS8im
tim bahnem na botéch, tak by mé ani neptekvapilo, kdybych dostal infarkt," funél
Larry.

"Hej, vy tam!"™ zavolali jsme na muZe, Jjakmile jsme mu byli na doslech.
Nap¥imil se a pohlédl na néds. Byl cely zabahnény, voda z néj jen kapala.

"Bry vodpoledne," krikl.

"Clov&k by Yekl, Ze po takovych zkuSenostech s poc¢asim si Angli&ané mohli
vymyslet jiny pozdrav, nezdd se ti?" podotkla Larry. "Je to neskuteéné absurdni,
ftict dobré odpoledne za dne, Jjehoz klimatické podminky by délaly starosti i1
Noemu."

KdyZz jsme k muzi dos$li, Larry se pokouSel zapusobit co nejlepSim dojmem. V
jeho smésném kostymu to vsak nebylo zrovna snadné.

"Moc se omlouvéame, Ze vas obtézujeme," zacal, "ale rozbilo se nam auto.
Napadlo nés, Jestli byste nebyl tak hodny a netekl nam, kde je nejblizsi
telefon, abychom si mohli zavolat pro havarijni vuaz."

Muz si nés peclivé prohlizel. Mél malickd mZouravd ocka a orli nos, ktery
mu ¢nél z placatého oblic¢eje, cerveného jako podzimni jablko.

"Telefon?" divil se. "Tady nikde telefon neni. Vodsud se vopravdu volat
neda, pane. Tady telefon neni."

"Ano, rozumim," odpovédeél Larry trpélivé. "Ale kde je ""nejblizsi""
telefon?"

"Nejblizsi? Nejblizs$i telefon... Pockejte, nechte mé premejslet... UZ IJe
to pékné dlouho, co sem nékam volal... Ale j& si za chvilicku vzpomenu... Aha,
tdmhle dole v udoli bydli Geoff Rogers, ale ten Zadnej nemd... A pani
Charltonova, ta bydli ""tamhle"" nahote, taky ne... Nejlepsi podle mé bude,

pane, kdyZz pudete na kt¥iZovatku a tam zahnete doprava. To pak dojdete k Bykovi -
to je hospoda, pane, a tam maj telefon. Aspoil ho méli, kdyZ jsem tam byl loni na
jare."

"Chépu, " ptrikyvl Larry. "A jak se odsud dostaneme na tu k¥iZovatku?"

"Je to pé€knd prochézka, pane. Bude to dobrejch pét kilometrtG."



"A nemohl byste néam tict, jak se tam dostaneme?" nedal se odbyt Larry.

"Je to péknéd prochézka - skoro celou cestu do kopecka," pokracoval muz.

"No dob¥e," povzdechl si Larry, "to neni tak daleZité. Kdybyste ném spis
mohl ¥ict, kudy..."

"MGzZu vam puc¢it Molly," nabidl muZ. "Budete tam rychlejc."

"Ani ve snu by néas nenapadlo obtéZovat s tim vasi Zenu..." zacal Larry,
ale muz ho pfrerusil burdcivym smichem.

"Moji Zenu!" zajikal se. "Moji Zenu! No to mé teda podrzte! To je vopravdu
Svanda, pane. Molly ""neni"" moje Zena, pane. To je mtj kun."

"Aha," tekl Larry. "To Jje od vas sice moc laskavé, ale j& jsem na koni
nesedél roky. Navic jsme uz dnes s koném méli jeden dost nesStastny zazitek."

"Ne, to ne. Na ni byste nemoh' ject," vysvétloval muZ. "Ta Jjenom tahéa
brycku."

"Tak dobte," souhlasil Larry, "ale jak vém ji pak vratime?"

"S tim si nedélejte starost, pane. AZ ji nebudete pottebovat, tak jenom
pékné zlehka privaZete otéZe ke kozliku a vona se ke mné vrati. Jo, jo, ta se ke
mné dycinky vrati. Je hodnéd Jjako zZenckd, pane, a to nemyslim jako urédzku my
stary. Kdyz jdu v sobotu do hospody a trochu to tam pfezZenu, strcéej mé do brycky
a Molly mé vodveze domu, to vam nelZu, pane."

"Inteligentni zvite," poznamenal Larry. "Uveze ta brycka Sest 1idi?"

"Ano, pane, kdyZz pojedete pomalu a kdyZz par z vas pude do prudkyho kopce
za vozem."

V ohradé jsme nasli Molly, pfikrytou pytli. ZamySlené Zvykala cosi ve svém
ovesniku. Byla statnd jako exmoorsky ponik, ale dvakrat vétsi. Brycka vypadala
pékné a bylo v ni dost mista. Venkovan Molly odvézal a predal otéZe Larrymu,
ktery je rychle dal mné.

"Ty jsi v nasi rodiné povazovan za zoologa. Ty budes ridit," ptrikazal.

Muz ném vysvétlil cestu. Jako u vSech venkovant, byly i jeho pokyny plné
matoucich detailtG: projedete kolem ty Jjedle, co do ni tenkrdt uhodilo, vemete to
kolem vovéi koupele nebo to vobjedte lesem, jestli chcete... P¥iméli jsme ho,
aby néam vse dvakrat zopakoval a pak, s$tédfe mu dékujice, jsme nasedli do brycky.
Molly muselo byt v ohradé nejspi$S =zima, protoze horlivé reagovala na mé
povzbuzujici mlaskdni a vydala se smérem k silnici sviznym klusem. Zbyli &lenové
rodiny privitali nas prijezd s posméchem a nedavérou.

"Co s tim chcete délat? Odtédhnout auto?" ptal se Leslie.

"Ne," odpovédél Larry stroze, "tato bryc¢ka nés odveze do sucha a k
telefonu. KdyZ na kola ptrivazeme néjaké jidelni nozZe, Margo mlze predstirat, zZe
je Boadicea, a s trochou Stésti treba srazime néjakého vesnic¢ana a ufrizneme mu
nohy."

Po chvili dohadl jsme v8echny ptresvédcili, aby opustili mokrou rollsku a
presedli si do stejné mokré, ale pojizdnéjsi brycky. Dést se ted zmirnil. Pouze
jemné mzilo, coz vsSak casto c¢lovéka zmac¢i vic nez prudky 1lijadk. Molly s uSima
nastrazenyma, aby sly3ela mé pochvalné pozndmky o své zdatnosti, tédhla usilovné
vaz, takZe jsme po uzkych cestach postupovali tempem rychlé chtze. Asi za dvacet
minut jsme se ocitli v ndm naprosto neznédmych a zcela opusténych konc¢inéch.

"Opravdu doufém, Ze vis, kam jedeme, zlaticko," starala se maminka.

"No jisté, to vis, Ze ano," odvétil Larry netrpélivé. "Instrukce toho muze
jsou zapsany v mém mozku ohnivym pismem. Tady, Gerry, =zahneme doprava, u toho
dubu, a pak na dalsi odbocce doleva."

Padr minut Jjsme kodrcali mlcky, aZ jsme se dostali na kfiZovatku, ktera
méla jednu malou vadu - chybély na ni jakékoli ukazatele sméru. NeZ mohl Larry
vydat instrukce, Molly o své vlastni vili zaboc¢ila doleva.

"Tak to vidis," prohlédsil Larry vitézoslavné, "ten kUil se mnou souhlasi!
To hloupé selské zvife poznd rozeného vadce. Navic, jeho majitel chodi do té
hospody z¥ejmé pravidelné&, takZe kun znad cestu."

Vnotrili jsme se do vlhkého lesa. Holubi h¥ivnadc¢i na nas mavali ktridly a
straky podeziravé skrehotaly. Cesta se klikatila mezi desStém zmé&cCenymi stromy.

"UZ brzy dorazime k té badjeéné staré venkovské hospodéeé," zasnil se Larry,
ktery byl ¢im dé&l tim poetictéjsi. "Bude tam obrovsky krb plny praskajicich
polen. U ného se nadherné zahtejeme. Dame si velkou horkou whisky s citrbénem. Ta
nas taky =zahteje, zevnitt. Hostinsky, prosty venkovan, bude skékat radosti, zZe
maZe vyhovét nasSim pfadnim. A zatimco se budeme opékat u krbu..."



Vyjeli jsme ze zatadcky a Larry ztichl. Padesat metrt ptred némi dfepéla v
bahné naSe rollska. At uZz méla Molly jakékoliv chyby, cestu ke svému péanovi
znala.

PANENSKA PLAVBA

MozZna, Ze umite =zachédzet se slovy velmi obratné, ale ve chvili, kdy se
pokusite popsat namésti Sv. Marka v Benatkach, zalité narcisové zlutym mésicnim
svitem, ocitnete se v koncich. Budovy =zbarvené témi nejnddhernéjsimi odstiny
hnédé, cervené a jemnymi tény podzimni raZové vypadaji, jako by byly uhnétené z
drobivého preslazeného marcipanu. MuaZete sedét a fascinované pozorovat dva
moutreniny, kte¥i se objevuji na vézi chradmu sv. Marka a odbijeji kazdou
¢tvrthodinu. Zvuk zvonu se pokazdé nese celym ndméstim a rozechviva ho.

Za onoho krasného vecera kazila UGchvatnou a neopakovatelnou nadheru téchto
mist Jjen pritomnost nas$i rozhddané rodiny, kterd se shromézdila okolo dvou
stolkli, posetych sklenicemi s vinem a aperitivy. Maminka totiZz dostala béajelny
népad. Ale jak se ji nanestésti stédvalo po cely zivot, vétsina toho, co kdy
vymyslela pro naSe potéSeni, se uZz v samych pocadtcich zvrtla ve fiasko. Pomalu
ale jisté jsme k ni proto zac¢ali shliZet s urcitou shovivavosti a ned@vérou, coz
je obvykly posto]j, ktery dospélé déti zaujimaji ke svym rodicum.

"Dost bych uvital, kdybys méla tu slusnost a trekla mi to dopfedu. KdyzZ uz
mam riskovat Zivot, mohl Jjsem aspoil letét letadlem," pronesl mdj stard$i bratr
Larry a dival se pritom sklicené na sklenici, kterou pted néj postavil protivné
rozjareny ¢isnik. "Co té to proboha napadlo, kupovat listky na tf¥idenni plavbu
""¥Yeckou"" lodi? Podle mé je to asi takovd pitomost, Jako kdybys objednala
listky na ""Titanik""."

"Myslela jsem, %e to takhle bude veselej3i a potom, Rekové jsou prece

dob¥i namo¥nici," brénila se maminka. "Navic Jje to panenskd plavba. Prvni plavba
na téhle trase."
"Nemaluj zase certa na zed, Larry," vlozila se do hovoru Margo. "Myslim,

ze to byl od maminky skvély napad."

"Musim se ptriznat, Ze souhlasim s Larrym," ptridal se Leslie s neochotou,
jakou jsme projevovali vidy, kdyz Jjsme museli dat za pravdu naSemu starsSimu
bratrovi. "Vsichni ptrece vime, Jjaké jsou recké lodée."

"""vsechny"" takové nejsou, drahousku," tvrdila maminka. "Nékteré Jjsou
urc¢ité v poradku."

"No, ted uz s tim hergot nic nenadéléme," trudomyslné uzavrel debatu
Larry. "Odsoudilas néas k priserné cesté plavidlem, na které by nevstoupil nikdo,
ani Coleridgetv Stary ndmornik v nejvétsim poblouznéni smyslt nebo opilosti."

"Nesmysl, Larry," prohldsila maminka. "Ty vZdycky prehdnis. Ten péan v
kanceldri Cookovy spolec¢nosti mluvil o té lodi velmi pochvalné.”

"Povidal, Ze v lodnim baru je skvéla zabava," vyk¥ikla Margo vitézoslavné.

"Prokristapéna," zvolal Leslie.

"Pro povzbuzeni skleslého ducha nam ztejmé nabidnou ten nejodpornéjsi
vybér fteckych vin. Zndme to, vS3echna ptripominaji krev starého a hodné nemocného
velblouda!"

"Larry, nebud nechutny," ok¥ikla ho Margo.

"Tak hele," protestoval Larry vehementné, "vytdhli jste mé =z Francie,
abych s wvami absolvoval tenhle nestastny podnik a znovu nav$itil mista naseho
mladi. Prijel Jjsem proti svému nejlepSimu presvédéeni. UZ toho zac¢indm litovat,
a to jsme se nedostali da&l nez do Bendtek. Hergot! Misto poctivého beaujolais

musim pit to jejich ""Lacrima christi"" a ten kousek jater, co mi jesté zbyva,
zaCind uZ pékné tvrdnout. Kazdd navstéva mistni restaurace Je zatézkavaci
zkouskou pro moje smysly. Ty hromady Spaget... misto abych si pochutnédval na
steaku ""charolais"". Vzdyt to zdejdi jidlo je jenom dokonald Zivnéd ptda pro
tasemnice."

"Larry, prosim té, takhle nemluv," fekla maminka. "Nemusis$ byt hned
vulgarni."

P¥estoZe na t¥ech rozich némésti hrdly t¥i ruzné kapely t¥i rozdilné
melodie a celym prostranstvim Sumély hlasy Itald i1 turistd, smiSené s ospalym
vrkdnim nédmé€sicénych holubtd, zdadlo se, Ze polovina Bendtek naslouchad Jjako v
transu nas$i rodinné potycce.

"Uvidite, Ze se nam na té lodi bude 1libit," tvrdila Margo. "Vzdyt prece
budeme mezi Reky."



"Myslim, Ze pravé to déléd Larrymu starost," poznamenal Leslie pochmurné.

"TakZe," pronesla maminka a do hlasu se ji vloudil falesny optimisticky
tén, "méli bychom vyrazit. Do pristavu pojedeme vaporiserem."

Zaplatili jsme GcCet, vydali se ke kandlu sv. Marka a nastoupili do jednoho
z motorovych parnickli, kterym mé& matka se svou mistrnou znalosti italsStiny
zatvrzele tikala vaporisery. Italové, ktetri byli méné informovani, je nazyvali
""vaporetta™". N&$ parnicek s bafénim projizdél okolo nadhernych budov, jejichz
svétla se zrcadlila ve zcletelé vodé. Bendtky vypadaly UGchvatné. Dokonce i Larry
musel ptriznat, Ze Je to o néco zajimavéjsi nez svétla noc¢niho Blackpoolu.
Konec¢né jsme dopluli do ptistavu. Ten se moc nelis$i od jinych ptristavl na svété
- vSechny vypadaji, jako kdyby je navrhl Dante wve chvilich volna p¥i préaci na
svém Pekle. Schouleni v zaplavé matnych svétel, pripominali jsme postavy =z
néjakého raného holywoodského hororu. V té za¥i zcela utonul svit mésice, ktery
mél nyni pouze lehky st¥ibrny nadech, jako kdyby byl opfredeny pavouci siti.
N4dladu ném nezlepsil ani pohled na nasi drobnou maminku, kterd se pokousSela
presvédeé¢it t¥i dravé bendtské nosice, Ze opravdu nepottrebujeme pomoci s nasi
pestrou kolekci zavazadel. Hadka byla vedena v primitivni anglic¢tiné.

"My Anglic¢ani. My nemluvit italsky," vykfikovala maminka zoufale a pak Jje
zasypala podivnou smésici slov z hind3tiny, fectiny, francouzstiny a némciny,
mezi nimiZ neexistovala 2&dnd souvislost. Timhle zpusobem maminka vzdycky
komunikovala se vsemi cizinci, at to byli afric¢ti domorodci nebo Eskyméci, ale
vétSinou to bylo dobré jen k tomu, Ze nadm to trochu zvedlo néladu.

Divali jsme se k pfistavisti, kde méla kotvit naSe lod. N&hle nam padlo do
oka plavidlo, které by ani ta nejvét3i suchozemskd krysa nemohla povazZovat za
schopné provozu; plavidlo, které by se i wve svych slavnéjSich letech hodilo
nanejvys$ tak pro ¥ié¢ni dopravu. Musela to byt osklivd lod uZz v dobéach, kdy byla
novd a cerstvé nat¥end. Ted vsSak, ve strasidelné blikajicim svétle, smutné
postradala jakykoliv ptivab. Cerstvy naté&r u? nepoznala roky a po celé délce
trupu ji jako osklivé bolédky a jizvy hyzdily rezavé skvrny. Silné se nakléanéla
na pravobok. Podobala se zené, kterd si vySla na prili$ vysokych podpatcich a
méla tu smalu, Ze se Jji Jeden ulomil. Vypadala velmi zanedbané, ale nejvétsi
dikaz o tom, jak neSetrné se s ni zachdzelo, se ndm objevil ptred oc¢ima, kdyzZ
zaboc¢ila k doku. V jeji ptidi zela obrovskd trhlina v $i¥ce dvou rolls-royctl
postavenych vedle sebe. Tato deflorace pusobila o to strasnéji, Ze se lodi
oC¢ividné nikdo nepokusil poskytnout ani tu nejprimitivnéjsi prvni pomoc. Plech
byl v téch mistech vmackly dovnit¥ a jeho okraje rozttepené tak, Ze vysledek
pripominal kvé&t obrovské chryzantémy. Upln& onémé&li jsme zirali, jak se k nam
lod blizi. Nad obrovskou dirou na ptridi stédlo jeji jméno: ""Poseidon"".

"Dobry boze," vydechl Larry.

"To je udésna lod," tekl Leslie, nejzkuSenéjs$i néamor¥nik v nas$i rodiné.
"Kouknéte, jak je naklonéna."

"Vzdyt to je ""nase"" lod!" zapistéla Margo. "Mami, to je nasel lod!"

"Nesmysl, drahousku, to neni moZné," tvrdila maminka. Upravila si bryle a
znovu se s nadéji uprené zadivala na blizici se lod.

"Prozit t¥i dny na tomhle," prohldsil Larry, "to bude hor3i neZ vSechna
dobrodruzstvi Starého nadmo¥nika, pamatujte na moje slova."

"Doufém, Ze snad néco udélaji s tou strasnou dirou, neZ se vydame na
mofe," pronesla maminka ustaranég.

"Co asi tak cekds, Ze s tim udélaji? Myslis si, Ze to =zacpou dekou?"
zeptal se Larry.

"Kapitdn si toho uz jisté ""v3iml""," fekla maminka zaraZené.

"Myslim, Ze dokonce i fecky kapitdn si musel v3imnout, Ze jeho lod docela
neddvno mélem ztroskotala," usklibl se Larry.

"Co kdyz se dovnitt¥ dostane voda?" =zasténala Margo. "Nechci mit v kajuté
vodu. Znicily by se mi 3aty."

"Rekl bych, e v8echny kajuty museji byt zatopené uZ ted," poznamenal
Leslie.

"To se nam ty naSe Snorchly a ploutve budou bezvadné hodit," podotkl
Larry. "To je fakt origindlni, hezky si doplavat na vecefi. Uz se téSim."

"Hned jak se nalodime, musis$ zajit za kapitédnem. Promluvis si s nim,"
rozhodla maminka. "Je klidné moZné, Ze nebyl na lodi, kdyZ se to stalo, a nikdo
mu to tfeba nerekl."



"Teda mami, ty mé fakt Stves," odsekl Larry podrazdéné. "Co bych tomu
chlapovi podle tebe mél tict? Prominte, kapitédne, ale nezdd se vam, Ze mate v
pridi &ervotoce?"

"Larry, ty musis$ vidycky délat potiZe," napomenula ho maminka. "Vis prece,
Ze neumim Yecky, jinak bych za nim do$la sama."

"Povéz mu, Ze nechci mit v kajuté wvodu," naléhala Margo.

"Kdyz méame odjet dneska vecler, tak to asi téZko stihnou spravit,”
poznamenal Leslie.

"P¥esné tak," ptritakal Larry. "Ale mati si z¥fejmé mysli, Ze Jsem
vSemohouci."

"No dob¥e, jesté si o tom musime promluvit, aZ budeme na palubé," dodala
maminka Gtoc¢né, kdyZz jsme vchézeli na pfistavni mistek.

Na konci mlstku stdl romanticky wvyhliZejici *fecky némo¥nik (s ocCima
néznyma jako temné kvéty macesek) ve zmackaném zasSedlém saku, které kdysi byvalo
bilé a na némz chybéla vétdina knoflikd. Ze zadlych nadramenikt bylo patrné, Ze
je to vedouci stevard. Usmév, s nimZ? Z4dal po cestujicich pasy a lodni listky,
Cpél cesnekem tak silné, Ze maminka zavravorala a musela se oprit o zabradli.
DocCasné to v ni utlumilo dotazy na diru v lodi.

"Mluvite anglicky?" zeptala se Margo, kterd statec¢né (a rychleji nez
maminka) ovladla své ¢ichové buriky.

"Mé&la," odpovédél s tuklonou.

"Tak poslouchejte, nechci mit v kajuté vodu," prohlédsila Margo odhodlané.
"Znic¢ilo by mi to Saty. Takové pékné uz tézko sezenu!"

"Se-zenu? Dame vsSechno, co vy potfebovat, kdyZz chtit Zenu, poslu vam
""svou"" Zenu. Je..."

"Ne, ne," zvolala Margo, "vodu. Rozumite... voda."

"V kazdé kojoté tele sprcha... tepld a studend voda," odpovédél diastojné.
"A taky tu méme vanu a noc¢ni kloub. Tam tancovani, vino a voda."

"Larry, byla bych moc rada, kdyby ses prestal smat a trochu nadm pomohl,"
prohlasila maminka pfritom si na nose pridrzovala kapesnik, aby se uchranila pred
pronikavym zapachem &esneku, ktery byl tak¥ka hmatatelny. Clovék m&l a¥ dojem,
ze se kolem stevardovy hlavy vznas$i jakysi chvéjici se oblak.

Larry se vzchopil. Plynulou fecdtinou (kterd stevarda okouzlila) vyloudil =z
muze v rychlém sledu informace, Ze lod se nepotépi, Ze v kajutdch neni voda a Ze
kapitdn o nehodé vi, protoZe je za ni dokonce zodpovédny. Tento posledni tudaj
Larry mamince moudf¥e nesdélil. Larry také zjistil, jak se dostaneme do baru.
TakZe kdyZ se Margo s maminkou nechaly stevardem odvést do kajut, premozZeny jeho
ochotou a osobitou vani, my ostatni jsme zami?¥ili na sklenicku.

KdyZ jsme bar konec¢né nasli a vstoupili dovnit¥, onémeéli jsme. Vypadalo to
tam jako v recepci néjakého silné oms$elého londynského klubu. Mahagonem obloZené
mistnost byla pfecpand cokolddoveé hnédymi koZenymi k¥esly a pohovkami, mezi
nimiZz stdly ohavné stolecky z moreného dubu. Vsude podél stén prekazely veliké
mosazné néadoby, v nichZ rostly =zanedbané a zaprasené palmy. Uprostted téhle
pohtfebni nadhery se tisnil miniaturni tanec¢ni parket sev¥eny mezi Dbarem,
obsahujicim velmi nebezpeény vybér alkoholickych népojti, a malym vyvySenym
pdédiem, obklopenym hustym lesem palem v kvétinadcich. Na pddiu, Jako mouchy
ukryté v jantaru, sedéli t¥i truchlivi hudebnici v redingotech. Méli celuloidové
néprsenky a kolem pasu Serpy, které musely pochdzet z konce minulého stoleti.
Jeden hrdl na statric¢ké pianino a na tubu, druhy s teatrdlnimi pdzami trapil
housle a ttreti stfidal bubny a pozoun. Kdyz jsme vstoupili, toto neuvéritelné
trio pravé hrédlo pro zcela prazdny sadl ""RGzi z Pikardie"".

"Tohleto nevydrzim," zana¥ikal Larry. "To neni lod, to 3je néco Jjako
plovouci Cadena Café z Bournemouthu. Z toho vSichni ze$ilime."

Kdyz Larry promluvil, hudebnici prestali hradt a na tvar¥i kapelnika se
rozzaril zlatozuby uUsmév na privitanou. Uklonil se a ukdzal na své dva kolegy,
kteti se rovnéz uklonili a usméli. My t¥i jsme nemohli udélat nic jiného, nez
jim také vyseknout =zdvorilostni poklonu. Pak jsme se vydali k barovému pultu.
Orchestr se nyni, kdyz mél konecné publikum, pustil do ""RGZe z Pikardie"" s
jesté vétsi zutrivosti.

"Prosim vas, dejte mi uzo do té nejvétsi sklenice, kterou tu madte. To mé,
doufém, umrtvi," pozaddal Larry Dbarmana, malého scvrklého muZe ve Spinavé
z4stére.



Barmanova tvar, svrastéld jako vlassky otrech, se rozzat¥ila, kdyZz zjistil,
ze pred nim stoji cizinec, ktery nejen umi Yecky, ale je také natolik bohaty, zZe
si mdZe dovolit pit tak velké uzo.

"""Amessos, kyrie""," odpovédél. "Date si to s vodou nebo s ledem?"

"Jednu kostku ledu," vyminil si Larry. "Jenom aby uzo zbélelo."

"Prominte, pane, ale led nemame," omlouval se barman. Larry si dlouze a
zhluboka povzdechl.

"Takovyhle rozhovor mlZete vést jedin& v Recku," sd&lil nam anglicky.
"Pripaddm si jako bych se ocitl ve svété Lewise Carrolla a ten barman byl
prestrojend ko&ka Skliba."

"Vodu, ""kyrie""?" zeptal se UsluZné barman, ktery z Larryho ténu spravné
vycitil spis kritiku neZ pochvalu.

"Ano, vodu," odpovédél Larry fecky, "ale jen velmi mé&lo."

Barman ptristoupil k wveliké 1&hvi uza, d<istého jako gin, nalil potréadnou
davku, pak pfe3el k malému dfezu a pustil do sklenice wvodu z kohoutku. Uzo se
okamZzité zakalilo, ziskalo mlééné bilou barvu a aZz k ndm se donesla vané anyzu.

"Pani, vypadd pékné silné&," poznamenal Leslie. "Pojdme si dat taky."

Souhlasil jsem. Barman ptred néas postavil sklenice. Zvedli jsme je, abychom
si pripili.

"Na ""Poseidon"" a na vS3echny bléazny, kte¥i se na ném plavi," prohlésil
Larry a zhluboka se napil uza. Za vtefrinku ho vyplivl na zem prudkym gejzirem,
ktery by délal cCest i umirajici velrybé, zavravoral, opfel se o pult a seviel si
rukou hrdlo. Do o¢i mu vyhrkly slzy.

"N4d444," zakticel. "Ten pitomej cvok do toho uza dal ""vatrici"" wvodu!"

ProtoZe jsme vyrlistali mezi Reky, byli jsme zvykli na podivné chovani, ve
kterém si libuji. Ale aby ¢&lovék dal do svého narodniho nédpoje vrouci wvodu, to
bylo i na Reka p¥ilis vyst¥edni.

"Pro¢ jste do toho uza nalil horkou vodu?" zeptal se Leslie Gtocnym tdnem.

"ProtoZe studenou neméme," odpovédél barman, prekvapeny, Ze se Leslie k

této odpovédi logicky nedopracoval sé&m. "Proto taky nemdme led. Tohle Jje
panenskd plavba, kyrie, a proto nemdme v baru jinou vodu nez horkou."
"Tomu neveérim," sipal Larry pfreryvaneé. "Tomu prosté nevéfrim. Panenska

plavba a lod md v pridi obrovskou diru. Ty palmy, ten orchestr sedmdesatnikia. A
v baru jenom horkd voda!"

V tu chvili se objevila maminka. Na prvni pohled bylo vidét, Ze je dost
nervézni.

"Larry, pottrebuju s tebou mluvit," wvyhrkla udychané.

"Co jste nasli? Ledovou kru v kajuté?"

"No, v kajuté byl Svédb. Margo na néj hodila lahvic¢ku s kolinskou, ta se
rozbila, takZe to tam ted voni jako v kadefnictvi. Ale myslim, Ze ani to tomu
Svédbovi nijak neubliZzilo," vypravéla maminka.

"Tak to mé& tési, Ze se takhle dobfe bavite," odpovédél Larry. "Dej si
vatrici uzo, at distojné zahdjis plavbu na téhle nekonformni lodi."

"Ne, neptrisSla jsem na sklenicku."

"Snad jsi mi neptrisla vypravét o 3Svabovi plovoucim v kolinské. Tvoje
konverzac¢ni témata zac¢inaji byt velice vystfedni. A to i na Yrecké poméry."

"Ne, jde o Margo. Sla... noviikam a zasekl se ji zéamek."

"Noviskam? Co to je?"

"P¥ece zachod. Nedélej, Ze mi nerozumis."

"Nevim, co ode mé cekéas. Nejsem zamecnik," ¥ekl Larry.

"To nemiZe prelézt dvere?" zeptal se Leslie.

"Ne, " odpovédéla maminka. "ZkouSela to, JjenZe nahofe je jen mald skulina a
dole pod dvefmi taky."
"No, ale asponl tam néjaké skuliny jsou," upozornil ji Larry. "Podle mych

zkuSenosti ¢lovék na reckych zachodech potfebuje vzduch. Navic mlZeme Margo témi
Skvirami béhem plavby krmit."
"Nemluv hlouposti, Larry," napomenula ho maminka. "Musi$ néco udélat."

"Zkuste do toho otvoru na penize dat jinou minci," navrhl Leslie. "Tim to
obcas byva."
"To uZz Jjsem udélala," fekla maminka. "Dala jsem tam liru, ale stejné to

nefunguje."
"To proto, ze je to fecky zachod a prijimé jenom drachmy," upozornil Jji
Larry. "Pro¢ jste nezkusili librovou bankovku? M& vyssi kurs."



"Podive]j, chci, abys naSel stevardku, kterd Margo pomizZe ven," Zzadala ho
maminka. "UZ je tam celé vé&ky. NemuZe tam ztGstat aZ do réna. Co kdyby se uhodila
do lokte a omdlela? Vi3, Ze se ji to stava." Maminka méla sklon vidét vsechno
Cerné.

"Podle toho, co vim o teckych zachodech," poznamenal Larry," c¢lovék omdli
obyc¢ejné okamzité, hned jak tam vejde, a ani se nemusi uhodit do lokte."

"Tak uZ proboha né&co ""udélej""," vyk¥ikla maminka. "Jen tu nestdj se
sklenic¢kou v ruce!"

Kone¢né nas dovedla k dotyénému z&chodu. Leslie energicky wve3el do
chodbic¢ky a zalomcoval dvitrky kabiny.

"J4 uvéznéna. Ja Anglicanka," kt¥ic¢ela Margo zpoza dveri. "Najdéte
stevardku!"

"J4 vim, ty cvoku. To jsem j&, Leslie," zavrcel.

"Jdi okamzité pryc¢! Tohle je damsky zachod," ozvala se Margo.

"Chces se dostat ven, nebo ne? Jestli ano, tak bud zticha," wusadil ji
Leslie wvyhruzné.

Chvili bezvysledné manipuloval se zamkem a Septem u toho klel.

"Byla Dbych moc réda, kdybys nemluvil sprosté, =zlaticko," krotila ho
maminka. "Pamatuj, Ze Jjsi na damské toaleté."

"Méla by tam byt takovd klika, =zkus =za ni zatdhnout," radil Leslie.
"Takova jako zéapadka."

"Uz Jjsem tahala za vSechno," odpovédéla Margo rozho¥éené. "Co si myslis,
Ze Jjsem tady délala posledni hodinu?"
"No tak =za to zatahej jesté," navrhoval Leslie. "J& budu =zatim odsud

tlacit."
"Dob¥e, uZz za to tahém," souhlasila Margo.
Leslie vypjal svéd mohutnd ramena a vrhl se proti dvefim.
"Tohle je scéna jako z grotesky," poznamenal Larry a upijel uzo, které si

chytte prinesl s sebou a které uZz zatim vychladlo. "Jestli nebudes dost opatrny,
udéléme v lodi dalsi diru."
"Neni to k nicemu," funél Leslie. "Dvetre jsou moc pevné. Budeme muset

sehnat stevarda nebo nékoho takového."
Opustil nés a vydal se hledat odbornika na mechaniku zamku.
"Moc té prosim, pospé€s si, Je tady strasny vzduch," volala za nim Margo.

"Neomdli," vykfikla maminka vydéSené€. "Snaz se dychat pravidelné!"

"A neprasSti se do lokte," dodal Larry.

"Larry, ty mé opravdu =zlobis," fekla maminka. "To se nemtZeS$S chovat
rozumnée?"

"Dobte, méam Jji p¥inést horké uzo? MiZeme Ji ho stréit pod dvefmi,"
navrhoval ochotné.

P¥ed maminc¢inym hnévem ho zachrénil pf¥ichod Leslieho, ktery za sebou jako
loutku vlekl malého a rozc¢ileného muZe se sklic¢enou tvari.

"Damy vzdycky udélaji to," stéZoval si mamince muZzik a vymluvné krc¢il
rameny. "Vidycky tam zustat. Uk&Zu vam. Je lehké. Pro¢ se damy to nenauci?"

Sel ke dve¥im, chvili manipuloval se zamkem a dvefe se otevirely.

"Dikybohu," vydechla maminka, kdyZ se pfed nas$imi zraky objevila Margo.
NeZz se vS3ak stac¢ila vrhnout do naruce svych nejblizsich, maly muzik zvedl
panovacéné ruku.

"Zpatky!" rozkédzal. "J& vas naudit."

Nikdo z nés nestacil dost rychle zareagovat. MuZzik strc¢il Margo zpét na
zdchod, vesel tam za ni a s bouchnutim zavrel dvere.

"Co to provadi?" vyjekla maminka poplasSené. "Co to ten muzicek provadi?
Larry, podnikni néco!"

"To je v poréadku, mami," kricela Margo, "jen mi ukazuje, jak se to dé&la."

"Co jak se déla?" ptala se maminka vydésSené.

Odpovédi vSak bylo dlouhé a hrozivé ticho, které nakonec prerusil ptrival
Yeckych nadavek.

"Margo, pojd hned ven," prikadzala maminka, ted uZz doopravdy polekana.

"Nemtizu, " ffiukala Margo. "Oba nas tu zamkl."

"Nechutny chlap," vykfikla maminka. Pak se ujala veleni: "Dej mu facku,
zlatic¢ko, dej mu facku! A Larry, ty jdi pro kapiténa!"

"Myslim, Ze ted ty dvefre taky nedokdZe oteviit," hlédsila Margo.

"Prosim véas, najit vedouci stevard," knfioural muzik. "Prosim najit vedouci
stevard, aby otevrit dvetre."



"No a kde ho najdeme?" zeptal se Leslie.

"To je neskutecné," rozc¢ilovala se maminka. "Jsi v poradku, Margo? Stoupni
si od néj co nejdal, zlaticko!"

"Stevarda najit v Jjeho kanceldri, na prvni paluba," volal uvéznény
odbornik.

Tomu, kdo neznd povahu Rek@ a jejich schopnost udé&lat z docela normalni
situace néco tak absurdniho, Ze Anglicanovi zustédva rozum stdt, bude nésledujici
scéna pripadat neuv&¥itelnad. Dokonce ani my, kte¥i =zname Reky dob¥re, Jjsme
nevétrili vlastnim oc¢im. Leslie se vratil se stevardem, ktery k atmosfére na
zdchodé prispél svym cesnekovym pachem. Nejdrive slozil komploment Larrymu za
to, Ze pije uzo, a Lesliemu za jeho recky pfrizvuk. Potom obdaroval maminku vekym
karafidtem, ktery vytdhl zpoza ucha. Pak pocastoval chudécka muzicka, zamceného
v kabince s mou sestrou, takovym proudem nadavek, az jsme se divili, Ze se pevné
kovové dvefe pod jejich ptrivalem neroztavily. Chvili dve¥mi lomcoval, tloukl do
nich pé€stmi a kopal do nich. Pal se otoc¢il k mamince a uklonil se.

"Madam, " usmé&l se, "Za&dny strach. VaSe dcera jako panna v bezpeci."

Tato pozndmka maminku zcela zmatla. Obratila se s Zzadosti o vysvétleni ke
mné&, protoZe Larry, ktery se podobnym situacim rads$i vyhybal, odesel s Lesliem
do baru pro dal$i napoje. Rekl jsem, Ze podle m& tim stevard myslel, Ze Margo
vyjde ven nedotcend jako panna.

"To tim nemhl myslet," pochybovala maminka. "VZdyt Margo m& dvé déti."

UZ jsem se v tom prestdval orientovat. To se mi stavéd vzdy, kdyZ hovorim s
n&jakym Rekem. Zhluboka jsem se nadechl, abych se pustil do podrobného vykladu,
kdyZz mé& svym pfichodem $Slechtené =zachrédnila trojice nasich spolucestujicich.
Byly to mohutné venkovské zZeny s velkym poprsim, tlustyma nohama a hustymi
knirky pod nosem. Na sobé mély &erné vlnéné Saty, asi tak tf¥ikradt mensi, neZ by
bylo potfeba. P&chly cesnekem, néjakou odporné sladkou vorlavkou a potem, ode
vSecho tak stejnym dilem. Prodrady se mezi maminkou a mnou a vstoupily na
toaletu. KdyZ spat¥ily stevarda, jak rozc¢ilené poskakuje kolem dve¥i a busi do
nich, zastavily se jako tézci vojensti koné, kte¥i ucitili bitvu.

Kdyby byly jakékoliv jiné nérodnosti, asi by si zacaly stéZovat, Ze v této
zenské svatyni nachédzeji stevarda a jesSté navic meé, cizince. Ale pravé timhle se
Rekové tak baje&n& 1isi od jinych narodd. Venkovanky pochopily, %e se jednd o
SITUACI. A pravé né&co takového Rekové a Rekyné& miluji nade vSe. P¥itomnost t¥i
muzt na damském zachodé (pocitame-1i 1 toho neviditelného, uzavreného s Margo),
jim vibec nevadila. Dtlezité&jsi pro né byla SITUACE.

0¢i se Jjim zat¥pytily, kniry najezily; Jjako neprostupnd sténa obklicily
stevarda a chtély védét, co se déje. Jako obvykle, kdyZ nastane SITUACE, mluvili
vSichni pf¥itomni najednou. Teplota na damském zachodé razem stoupla asi tak na
sedmdesat stuptit a z té zméti hlast se c¢lovéku zacala tocit hlava. Znélo to,
jako by nékdo hral na plechovy sud hluc¢néjs$i pasdze pochodu z ""Valkyry"".

Zeny brzy pochopily zakladni prvky SITUACE, s nimi% je seznamil ne&tastny
stevard. Tyto t¥i silné déamy, kazdd stavénd jako profesiondlni =zapasnik, smetly
stevarda stranou svyma lopatovityma rukama s cervené nakakovanymi nehty a
vykasaly si sukné. S ohlusujicimi vyktriky 'Hej rup! Hej rup!' =zattoc¢ily na
zdchodové dvere. Soucet Jejich hmotnosti musel dosahovat takovych t¥i set
Sedesati kilogrami zivé vahy. Dvefe vSak zustaly neoblomné a naSe t¥i damy
skon¢ily v chumlu na podlaze. S menSimi obtiZemi se postavily na nohy a zacaly
se hadat, Jjakym zpusobem bude nejlepdi dvere rozbit.

Jedna z nich, ta nejméné tézka, se rozhodla demonstrovat svou metodu na
dvetrich vedlej$iho zachodu. Tyto dvere vsSak nanestésti nebyly =zamcené, takzZe
jimi prekvapivou rychlosti proletéla a osklivé si pohmozdila stehno, protoze
plnou parou narazila do zachodové misy. Ackoliv se Jjeji teorie nepotvrdila,
vibec ji to nezkazilo néladu, zvlasté kdyZz se v ten okamzik objevil Larry a
barman nesouci podnos s napoji.

Chvili Jjsme druzné popijeli uzo, navzdjem si pritukdvali a vyptavali se
jeden druhého, zda jsme Zenati &i vdané a kolik ma& kdo dé&ti. Cerstvy zajem o
SITUACI podnitil svym ptrichodem Leslie, ktery s sebou vedl jakéhosi muzZe.
Pozdéji se ukédzalo, Ze jde o lodniho tesafYe. VSichni ted zapomnéli na uzo a
vykladdali mu své teorie. Tesatr vSak s nikym nesouhlasil a tvaril se jako clovék,
ktery vi, co md délat. Potom si s gestem kouzelnika vyhrnul rukdvy a pfistoupil
ke dverim. Nastalo naprosté ticho. Vytédhl =z kapsy Sroubovacek a strcé¢il ho do
otvoru v zamku. Ozvalo se cvaknuti, pak obdivné vzdechy a dvere se rozletély.



Poodstoupil od nich a rozprdhl ruce jako varietni umélec, jemuz se vydarilo
¢islo.

Ze dvetri se vynotrili maly muZicek a Margo, oba vypadali jako by pretrpéli
roky v kalkatské véznici. Stevard popadl muzicka, tfadsl s nim, busil do néj a
zasypaval ho nadavkami. Pak ptrisla tesaf¥ova chvile. Koneckonct, dvefe otevrel
on. S respektem Jjsme naslouchali Jjeho vykladu o problematice zamkl obecné a
tohoto obzvlasté. Vypil uzo a pokracoval ve své &dé na zamky, které, Jak se
ukédzalo, byly jeho konickem. Se svym Sroubovackem nebo vléasenkou, ohnutym
h¥ebikem a dokonce i1 s kouskem umélé hmoty dokéZe oteviit jakykoliv zamek. Nacez
vzal malého muzicka a stevarda za zéapésti a odvedl je na zéachod jako jehniata na
porazku. NeZ Jsme ho dokézali =zastavit, zabouchl dvete kabiny. VSichni (celé
nase rodina i tt¥i tlusté damy) jsme cekali se zatajenym dechem. Ozyvalo se divné
Skrabani a cvakani a pak bylo dlouho ticho. To vysttidala smr$t stevardovych a
muzickovych nadédvek, smisend se zmatenymi omluvami a vysvétlovanim z Ust experta
na zamky. KdyZ jsme se nendpadné plizili pry¢, t¥i démy uz pripravovaly dalsi
utok na dvere.

Tak skonc¢ilo prvni jedndni této panenské plavby.

Radéji se nebudu $Sit¥it o dalsich wudédlostech onoho vecera, nebot se
vyznaCovaly zejména rostoucim rozc¢ilenim vSech ¢lend nasi rodiny. Z jakéhosi
zdhadného davodu spjatého s Ffeckym protokolem se nemohla podavat velere v
nepritomnosti vedouciho stevarda. Trvalo to dost douhou dobu, neZ opakované
utoky na dve¥e nenapravitelné ponic¢ily zamek, a pak se muselo cekat, az se z
néjaké pitky na bfehu vrati lodmistr a prepiluje dvetrni zavésy. Nakonec jsme to
vzdali. Vy$5li jsme na b¥eh, dali si néco mensiho k jidlu a s né&ladou hluboko pod
bodem mrazu jsme se uchylili do svych kabin.

Nadsledujiciho réna Jjsme $1i do jidelny, abychom se pokusili nasnidat.
Dlouhé& léta milosrdné vymazala nasSe vzpominky na bézZny fecky prastup ke kuchyni.
V Recku jsou samoz¥ejm& mista, kde se mlZete vyborné& najist, musite je vSak
usilovn& hledat, protofe jsou vzacnd jako Safran. Recko sice oplyva spoustou
vynikajicich surovin a pfisad potfebnych k vytvofeni chutnych pokrmti, ale tamni
obyatelé travi vsSechen c¢as hadkami, takZe uz jim nezbyva ani chvilka na to, aby
se vydali po vySlapanych cestickéch ""haute cuisine"".

Cty¥i mladi ¢&idnici v jideln& nebyli #4&dnou vyjimkou. Neustile se mezi
sebou o néco hluéné preli jako hejno vrabcl nasSteCicich se o nejlep$i sousto.
Vyzdoba Jjidelny, pokud vyzdoba neni p¥ilis silné slovo, =znac¢né ptripominala
interiér baru, kterému zde vSichni, Jjak jsme zjistili, ¥ikali noéni kloub. Nade
vSim v1adl motreny dub. Mosazné dopliky byly vylesténé jen s velimi povrchnim
zdjmem a stoly pokryvaly zaslé, kdysi bilé ubrusy, okrdslené stiny starych
skvrn, které se v jakési zapadlé pradlené v Pieru nepodatrilo odstranit. Maminka
si kradmi, ale velmi odhodlané vycistila ptribor kapesnikem a nabaddala néas,
abychom uc¢inili totéz. ProtoZz jsme byli v jidelné jedini hosté, ¢isnici nevidéli
zadny dtvod, pro¢ by m&li prestat se svym dohadovani, dokud Larry, jehoZ
trpélivost byla téZce zkousena, nezafval: """Se parakalo""!". Zajecel s takovou
vervou, ze maminka upustila Margin pribor na zem. Kakafonickjé zvuky, které
vydadval hloucek ¢&isnikt, okamzité ztichly a wvSichni ¢&ty¥i muzi s ukéazkovou
usluznosti obklopili né&$ stdl. Maminka ke své radosti zjistila, Ze jeden =z
¢i8nikt, sympaticky mladik, stradvil néjakou dobu v Australii a mé& =zakladni
znalost anglicétiny.

"TakZe," zamé¥ila se na svého oblibence, "ja bych si dala velkou konvici
horkého ¢aje. Ale ujistété se, zZe konvice je nahtdtd a vado opravdu vrouci. A
nechci nic takového, jako jsou ty cajové sacky. To je priserné nehygienické. Ta
Spina, co pak zlstane v koncici!"

"Potdd se nemtizu zbavit vzpominek na vodu v Ganze a Brahmaputtfe po
epodemii, " poznamenal Larry.

"Larry, zlatic¢ko, prosim té, ne u snidalné," boutrila se maminka a pak
znovu promluvila k ¢isnikovi: "Také bych si dala topinku s grilovanymi rajcaty."

Optreli Jsme se a cekali, co bude dal. Pres své letité =zkuSenosti se
maminka nikdy nevzdala dojemné nadé&je, Ze jednoho dne najde Reka, ktery ji bude
rozumét. Jak se dalo ocekdvat, ¢isnik zcela pustil z hlavy maminc¢iny instrukce
tykajici se &aje. Caj prosté& roste v sa&cich a &i3nik m&l pocit, Ze pokoudet se
bojovat proti prirodé by mohlo mit pro vsSechny zucastnéné straslivé néasledky.
AvSak maminka mu necekané zkomplikovala zivot tim, Ze po ném chtéla druh jidla,
ktery neznal.

"Rolované rajcata?" ptal se nejisté. "Co to?"



"Rolovand raj&ata?" opakovala maminka jako ozvé&na. "Rikala jsem grilovana
raj¢ata. Vite, grilovand rajcata na topince."

Ci3nik se chytil jediného slova, kterému rozum&l - topinky. "Madam chtit
topinku," ¥ekl rozhodné, ve snaze drZet maminku ptrizemi, "&aj a topinku."

"A rajcata," dodala mamika ze zfetelnou vyslovnosti, "grilovanad rajcata."

Cisnikovi se na &ele objevila malinkd kapidka potu.

"Co je 'rolo-vanéa rajcata', madam?" zeptal se Kruh se uzavrel.

My ostatni jsme uz uvolnéné sedéli kolem stolu, snidani dévno v klidu
objednanou, a ted jsme pozorovali maminku, jak se pousti do bitvy.

"P¥ece," zacala vysvétlovat, "znate rajcata... ty... takové ty cervené
véci jako jablka. Ne, ne, myslim Svestky."

"Madam chtit Svesky?" zeptal se popleteny mladik.

"Ne, to ne, ""rajc¢ata""," odporovala maminka. "Urc¢ité prece znate
rajcata."

Tvad¥ mladého Reka se rozza¥ila. Dama si preje rajcdata.

"Ano, madam," odpovédél s Usmévem.

"Tak tedy," prohlédsila maminka vitézoslavné, "rajcata grilovand na
topince."

"Ano, madam," prikyvl poslusné a odesSel do rohu jidelny, kde se =zacal
divérné radit s vedoucim stevardem.

Reckd gestikulace je pozoruhodnd svou silou a vymluvnosti. Za mamin&inymi
zaddy jsme sledovali pantominu mezi ¢isSnikem a stevardem. Stevard zjevné zastaval
nadzor (tvaril se u toho velmi nekompromisné), Ze pokud mladik nevi, co to Jjsou
rolovand raj&ata, musi se jit znovu =zeptat. CiZnik se skli&en& vratil, aby se
jesté jednou utkal s maminkou.

"Madam," zeptal se truchlivé, "jak délat rolo-vane?"

A7 do té chvile méla maminka dojem, Ze se Ji podatril =zésadni prtlom, zZe
kone&né& ostranila bariéry, které pred ni Rekové celd léta neustdle stavé&li. Ted
vSak propadla pocitu zmaru.

"Co to je rolo-vane?" zeptala se ¢isnika. "Nemluvim trecky."

Vypadal ohromené. Koneckoncu, byl to prece puavodné Jjeji nidpad. Prislo mu,
ze od ni neni hezké, kdyz to ted hézi na néj. Objednala si rolo-vane, a jestli
ona sama nevi, co to rolo-vane je, tak kdo to mé& sakra védéet?

"Rajc¢ata madam chtit," tekl a zacalo to znovu.

"Na topince," opakovala maminka.

Rozladéné se odloudal ke stevardovi a jejich dalsi prudkd vyména néazorl
skon¢ila tim, Ze ho stevard ptrisné vykazal do kuchyné.

"Opravdu," posteskla si maminka, "c¢lovék hned vi, Ze Jje =zase zpatky v
Recku. Nikdo tu nic ned&la poradné&."

T&5ili jsme se na daldi kolo. Hlavni zdsadou v Recku je po&itat s tim, Ze
vSechno dopadne Spatné, a snazit se bavit ¢ekdnim na vysledek.

Po dlouhé chvili se ¢isnik vréatil s jidlem, které jsme si objednali. Pred
maminku prudce postavil konvici s ¢ajem a podnos, na némz leZel krajic chleba a
dvé rozkrojend syrova rajcata.

"Ale tohle jsem si neobjednala," stéZovala si maminka. "Jsou syrova a
tohle je chleba."

"RajcCata," ¢isnik trval uminéné na svém. "Madam fekla rajcata."

"Ale grilované," protestovala maminka. "Vite, pecenéd."

Mladik na ni ziral.

"Podivejte," promluvila maminka darazné, jako by néco vysvétlovala
debilnimu ditéti, "nejd¥iv udéléate topinku, rozumite? Udélate topinku!"

"Ano," odpovédél mladik sklicené.

"No vidite," tekla maminka. "Pak na tu topinku déate rajcata a grilujete
ji. Chéapete?"

"Ano. A tohle vy nechtit, madam?" zeptal se a ukazoval na podnos s chlebem
a rajcCaty.

"Ne, takhle ne. Chci to grilované."

Mladik se odloudal i s podnosem a podstoupil dals$i ostrou hadku se
stevardem, ktery ted cely znervdéznél prichodem spousty Feckych pasazérli, mezi
nimiz byly i naSe t¥i tlusté damy. VSichni vyZadovali pozornost.

Fascinované Jjsme sledovali ¢isnika, jak poloZzil podnos s rajcaty na stal v
rohu jidelny. Pak na néj rozprostfel papirovy ubrousek. Tvaril se u toho jako
kouzelnik, ktery se chystéd provést velice slozity trik. N&S hypnotizovany pohled



upozornil maminku a Margo, Ze se néco déje. Otocily se pravé ve chvili, kdy
¢isdnik peclivé pokladdal doprostted ubrousku chléb a rajcata.

"Co to proboha déla?" ptala se maminka.

"P¥edvadi néjaky starobyly trecky ritual," vysvétloval Larry.

Cidnik ted zabalil chleba s rajcaty do ubrousku a vydal se s nim pres
jidlenu.

"Snad mi to nenese takhle?" vydechla maminka ohromené.

Jako v transu jsme sledovali mladika slavnostné nesouciho své b¥imé pres
celou jidelnu az k velkym naftovym kamntm, kterd stdla uprostfed mistnosti. I
kdyz bylo jaro, v kamnech se topilo, protoZe pocasi bylo dost studené. Vlastné
byla kamna do ruda rozzhavend a vydavala prijemné teplo. Mysli, Ze jsme v3ichni
vytusili, co chce ¢isnik udélat, ale nedokazali jsme uvérit, Ze by néco takového
bylo mozné. Pred nasimi fascinvoanymi zraky opatrné polozil ubrousek s chlebem a
raj¢aty na Zhnouci poklop kamen, pak poodstoupil, aby se podival, co se bude
dit. Chvilic¢ku se nedé€lo nic. Potom ubrousek a hned po ném chleba vzpldly jasnym
plamenen. Cisnik vypladeny tim, Ze jeho novatorstvi v oblasti pfipravy pokrmi je
netspeésné, sebral z blizkého stolu dalsi papirovy ubrousek a hodil ho na kamna
ve snaze plameny uhasit. Ubrousek se, celkem pfirozené, okamzZzité vznitil také.

"Nevim sice o jakou pochoutku se jednéd," podotkl Larry, ale vypadd to
opravdu delikatné. Navic priprava probihd ""témér"" u stolu."

"Ten hoch se musel zbléznit," vyk¥ikla maminka.

"Doufdm, Ze to nebude$§ jist," rekla Margo. "Nevypadd to moc hygienicky."

"Tohle Jje opravdu jediny skutecné pikantni zplsob pfripravy rajcat," trval
na svém Larry. "A predstav si, co uZijes =zadbavy, aZ si pak buded =ze zubl
vytahovat kousky zuhelnatélého ubrousku."

"Nebud nechutny, Larry," ok¥ikla ho maminka. "Tohleto pfece nebudu jist."

K mladikovi se pf¥ipojili dalsSi dva ¢isSnici a vSichni se pokouseli uhasit
plameny pomoci ubrouskti. Kousky rajcat a hoticiho chleba 1létaly vSemi sméry.
Pristavaly rovnym dilem Jjak na stolech, tak na hostech okolo. Jedna z naSich
tlustych dam byla zasazZena Stavnatym kusem rajcete a postarsSimu panovi, ktery se
prévé posadil ke stolu, pfipichl kravatu k télu kus hoticiho chleba, podobny
inidnskému zdpalnému Sipu. Z kuchyné se vynoril stevard a jednim pohledem odhadl
situaci. Popadl velky dZban vody, pribéhl ke kamniim a vodu na né vylil. Plameny
to sice spolehlivé uhasilo, ale vSechny okolni stoly byly v tu chvili zahaleny
parou. Po celé jidelné se vznasSela oblaka koutre pachnouciho po rajcatech,
spadleném chlebu a hoticich ubrouscich.

"Voni to jako italsk& zeleninovéd polévka," pochvaloval si Larry. "Myslim,
ze kdyZz se ten kluk tak moc snazil, méla bys aspon trochu ochutnat, mati."

"Nech toho, Larry," vyk¥ikla maminka. "Podivejte se na né, vzdyt oni jsou
snad vSichni bléazni!"
"Ne," up¥esnil Leslie. "Jsou to Rekové."

"Copak to nejsou synonyma?" podotkl Larry.

Jeden ¢isnik ted z néjakého nevysvétlitelného dtvodu uhodil svého kolegu a
stevard popadl puvodce celého neStésti =za klopy, trasl s nim a k¥icel. Celou
scénu ozivovaly hlu¢né a rozcilené vyk¥iky od okolnéch stolG. Bylo fascinujici
sledovat vyhruznd gesta, postrkovani a hlasité nadévky, ale protozZe vSechno mé
svaj konec, vtava v Jjidelné po cCase utichla. Stevard dal naSemu c¢isnikovi
pohlavek, ¢isnik si strhl sluZebni odznak a potom i zasSpinéné bilé sako a mrstil
jim po stevardovi. Ten ho po ném hodil zpatky a prikdzal mu opustit jidelnu.
Use&né porudil zbylym dvéma &idnikdm, aby uklidili nepo¥adek. Zami?¥il k nademu
stolu a cestou hlasité uklidiioval rozrusSené hosty. Zastavil se u néas, vypjal
hrud, vytdhl z knoflikové dirky na klopé cCerstvy karafidt a plozil ho mamince do
levé dlané. Zaroven ji polibil pravou ruku.

"Madam, Jjsem omluvny. NemGZeme da&t grilivanad rajcata. Co jiného budete
chtit ano, ale grilivand rajcata ne."

"Pro¢ ne?" zeptal se Larry zvédave.

"N&s gril v kuchyni je rozbita. Vite," dodal na vysvétlenou, tohle
panenska plavba."

"Mné to teda jako panenskd plavba vibec nepripada," poznamenal Leslie.

"Povézte mi," vyptadval se Larry, "pro¢ se ten ¢isnik pokousSel grilovat na
kamnech?"

"Ten muZz velmi hloupy," vysvétloval stevard. "My mit na lodi jen zkuk3enéd
persondl. Ten muZ bude v Pieru odstranén."

"Jak odstranujete ¢isniky?" zeptal se Larry fascinované.



"Larry, zlaticko, pan vedouci stevard m& spoustu préace, tak ho nezdrzuj,"
fekla maminka spésné. "Dam si jenom vejce na mékko."

"Na tvém misté bych se spokojil se syrovymi rajcaty," varoval maminku
Larry. "Vidé&las p¥ece, &eho jsou schopni. Uplné& mé& dé&si pomysleni na to, jak asi
budou ptripravovat vatrenad vejce."

"Nesmysl, Larry," opovédéla maminka. "Na varenych vejcich nem@Zou nic
zkazit."

Mylila se. Kdyz ptred ni o deset minut pozdéji postavili dvé wvajicka,
nejenze byla Uplné natvrdo, ale nékdo je také léaskyplnyma, ale Spinavyma rukama
zbavil skotéapek."

"vidis?" zvolal Larry. "To Jje lahudka! Jsou presné akorat. A nad témi
otisky by zaplesal i Sherlock Holmes."

Maminka musela skryt tyto podivné ptaci ostatky do kabelky a po snidani je
vyhodila pfes palubu. Nejdfiv se vsSak ujistila, Ze se nikdo nediva, protoze, jak
poznamenala, nerada by ranila néci city.

"Ale Jjednu vyhodu tohle vsSechno m&," sdélil ném Larry, kdyZz pozoroval
maminku, Jjak hézi wvajicka do vody. "Po ttrech dnech diety sestavajici pouze z
vaticiho uza potradné€ zhubneme a budeme opili jak pravi namornici."

Ale v tom se také mylil.

VerecCe byla na tecké poméry pfimo epikurejskd. Tvorily ji t¥i chody, prvni
z nich byl studeny zamérné - Jjednalo se o ptredkrm, druhé dva byly studené,
protoze byly podadvany na studenych talifich za obvyklych prtGtaht zpuasobenych
hddkami mezi ¢isniky. AvSak vSechno bylo poZivatelé a men$Si rozruch zptsobila
jediné Margo, kdyZz ve svém predkrmu objevila sépii ocko. Nemoudfe jsme vypili
moc vina a v blahosklonné néladé jsme trochu nejisté vstali od stolu.

"Vy jit do noc¢ni kloub?" zeptal se stevard, kdyZ nas s uklonou vyprovazel.

"Pro¢ ne?" usmédl se Larry. Ten navrh ho zaujal.

"Pojdme si udélat orgii pod palmami. Mati, pamatujes se Jjesté, jak se
tancuje c¢tverylka?"

"Nechci se tam predvadét," odpovédéla maminka distojné&. "Ale dam si kavu a
moznad i malou brandy."

"Tak tedy vst¥ic dabelskym néastrahdm, <¢ihajicim mezi palmami noéniho
kloubu," pronesl Larry a trochu vravorave vedl maminku po palubé. "Kdo vi, ttreba
nads tam cekaji opiem zmadmené orientédlni tenecnice. Mame s sebou néjaky vhodny
Sperk do Margina pupku?"

U vecCefe jsme se zdrzeli dost dlouho a ted jsme pfekvapené zjistili, zZe
no¢ni bar mezitim vyrazné ozil. NasSe t¥i tlusté damy spolec¢né s dalsimi
cestujicimi bojovali za sladkych tona viderniského valciku o misto na malickém
parketu, podobni rybdm v kruhové vlecé¢né siti. Ackoliv se na prvni pohled zdalo,
ze vSechny prepychové nepohodlné pohovky a kfesla jsou obsazené, objevil se u
néds horlivy stevard a odvedl nés ke slavnostné vyzdobenému a osvétlenému stolu
na Cestném misté sa&lu. Steard ném sdélil, Ze tento sttl pro nés nechal
rezervovat séam kapitédn. To v néas vyvolalo fulek, ktery wvzapéti vysttidala
malomyslnost. Uz Jsme se chystali protestovat, Ze Dbychom rad$i méli néjaky
nendpadny stal v temném kouté salu, kdyZ te se nanedtésti objevil kapitéan
osobn&. Byl to jeden =z té&ch opravdu velmi sn&dych Rek@l, typ romantického
milovnika, sice trochu pf¥i téle, ale to mu jenom dodévala jakési zvlastni
pritazlivosti pro opacné pohlavi. Néco podobného obcas vidéme u Levantinct.

"Madam," oslovil maminku a pokusil se ji slozit poklonu: "Jsem okouzlen,
Zze na palubé nasi lodi, pfi panenské plavbé, mohu privitat vés a wvasi krésnou
sestru."

Kdyby mél kapitdn v umyslu pobou¥it maminku i Margo, Jjen stézi by mohl
vymyslet prihodnéjs$i poznéamku. Maminka si pomyslela, Ze Jje to presné ten typ
¢lovéka, ktery vzdycky dost nejasné nazyvala 'Jjisty druh muZ@'. Naproti tomu
bylo z¥ejmé, Ze Margo, 1 kdyz matku velmi miluje, citi, Ze je mezi nimi ptece
jen néjaky vékovy rozdil. Mamince bylo néco pres sedmdesdt a Margo byla dobre
zachovald tticdtnice. Na chvilicku vesel kapitdntv osud na vléasku. Pak se mu
maminka rozhodla prominout, protoZe to byl, koneckonct, cizinec, a Margo mu
odpustila, protoZe byl opravdu fesdk. Leslie se na néj vSak dival s podeztenim.
Asi mu ptripadalo, Ze dira v pridi lodi nevypovidd p¥ilis§ 1lichotivé o
kapitdnovych nédmo¥nickych schopnostech. Larry dosdhla pomoci alkoholu onoho
stavu veseli a laskavosti, kdy mu kazdy ptripadd snesitelny. Se starosvétskou
zdvorilosti a uhlazenosti vrchniho néds kapitdn usadil ke stolu. Sam se uvelebil
mezi maminku a Margo, zatrivé se usmival a zlaté plomby mu pritom svitily ve



snédé tvari jako svatojanské musky. Objednal vsem u stolu piti a pak maminku k
jejimu zdésenij pozadal o prvni tanec.

"Ale ne, to ne," branila se. "Obavam se, ze ty casy, kdy jsem tancovala,
jsou davno pryc¢. Takovou zabavu uZ nechadvadm na své dceri."

"Ale madam," Upénlivé ji prosil kapitén. "Jste prece mlj host. Musite
tancovat." Presvédcoval ji tak vehementné, Ze se maminka k nasSemu GZasu zvedla
jako kréalicek hypnotizovany krajtou a dovolila, aby ji doprovodil na teneéni
parket.

"Ale mati prece netancovala od roku 1926, kdy umrel téata," vydechla Margo.

"Zbldznila se," =zamrucel Leslie. "Dostane infarkt a Dbudeme ji muset

poh¥bit do mote."

Maminka travila dost ¢asu vybirdnim vhodnych mist svého posledniho
odpoc¢inku a pohfeb do mo¥e byl zatim jejim nejnovéjsSim nipadem.

"Spis§ Ji udupou k smrti. Podivej, hned vedle ni Jsou ty t¥i obrovské
zenské," poznamenal Larry. "Tanec na tomhle parketu mize byt osudny. Je to jako
vstoupit do arény plné rozdivocelych slonu."

Parket byl opravdu tak ptreplnény, Ze tanecni pary sotva preslapovaly na
misté. Kapitdn pouzival maminky jako beranidla a pomdhal si také svymi Sirokymi
rameny. Poda¥ilo se mu prorazit si cestu mezi masou lidskych tél a nyni byli s
maminkou pevné sev¥eni v davu. Maminku Jjsme kvtli jeji drobounké postavé ani
nevidéli, ale obcas jsme letmo zahlédli kapitdnovu tva¥ a zadblesky Jjeho =zuba.
Kone¢né doznély posledni melodické tény ""Povidek =z videniského lesa"" a
udychani, supé€jici a zpoceni tanecnici opustili parket. Rozzareny kapitan odvedl
maminku, celou znicenou a v tvari zarudlou, zpét ke stolu. Svezla se do kresla
zadychané tak, Ze nemohla mluvit, a zacala se ovivat kapesnikem.

"Valéik je velmi hezky tanec," tekl kapitédn a napil se uza. "Je to nejen
prijemné, také je to dobré cviceni pro vsSechny svaly v téle."

Z¥ejmé si neuvédomoval, Ze maminka sotva dechu popadéd, Ze mad prekrvené
tvatre, zkratka, zZe vypadd jako nékdo, komu se pravé podatrilo uniknout ze sparua
King Konga.

Pristé prisla fada na Margo, ale protoze byla mlads$i, pohyblivéjsi a
¢ilejs$i neZ maminka, pfezila tanec v trochu leps$im stavu.

Kdyz se Margo s kapitdnem vratili z parketu, maminka kapitédnovi premrsténé
podékovala za jeho pohostinnost a dodala, Ze mé& za sebou namdhavy den a radéji
si ptjde lehnout. (Ve skkuteCnosti vS8ak stravila cely den zabalend v dekdch na
vratkém lehdtku na palubé a stéZovala si na studeny vitr a neklidné mofe.) Nyni
se tedy vydala na elegantni ustup. Do kajuty ji doprovodil Leslie. NeZ se
vratil, Margo vyuzila vSech svych nepochybnych ptvabtd a presvédc¢ila kapiténa, zZe
ackoliv jsou videtiské valciky dobré jako cviceni na posileni svalda, Zadnéd Feckéd
lod hodn& svého Jména (navic ptri panenské plavbé€) nemtZe jen tak pominout
kulturni dé&dictvi Recka, jehoZ zt&lesné&nim jsou Fecké nadrodni tance. Kapiténa
velmi oslnila Jjak Margo sama, tak Jeji mysSlenka, a neZ Jjsme se stacili
zorientovat, rozhodl se, Ze vezme ochranu feckého kulturniho dédictvi do svych
rukou. Réaznymi kroky doSel aZ k orchestru a hlasité se hudebnikll otézal, jaké zZe
krasné staré tecké kulturni melodie znaji. Pisné néarodni, pisné prostého lidu.
Pisn&, které vypovidaji o krasadch Recka, o chrabrosti jeho obyvatel, pisné
zachycujici bolest a slavu teckych déjin, nadheru architektury, hloubku a
moudrost mytologie, pisné& opé&vujici dobu, kdy Recko vladlo své&tu, melodie
pripominajici wvelikost Platdéna a Sokrata, slévu fecké minulosti, soucasnosti a
budoucnosti.

Houslista odpovédél, Ze znaji jen jednu takovou melodii, a tou je pisen
""V nedéli ne"".

Kapitdn mélem dostal zéachvat mrtvice; nikdy jsem nevidél, Ze by tomu byl
né&kdo bli%. Zily na spancich mu prudce pulsovaly, kdyZ se oto&il, rozpt¥ahl ruce
a promluvil ke shromé&zdéné spolecnosti. "Sly$el nékdy nékdo," polozil fecnickou
otédzku, "o recké kapele, kterd neznéd jedinou teckou pisen?"

Dav jen neurc¢ité =zahucel, jak davy obvykle déléavaji, kdyZz se setkaji s
néc¢im, cemu zcela nerozuméji.

"PoSlete pro prvniho dastojnika!"™ za¥val kapitén. "Kde Je Jani
Papadopulos?"

Jak tak stdl uprostfed parketu se zatatymi péstmi a vycenénymi zlatymi
zuby, vypadal dost hrozivé, takZe ¢isSnici honem odklusali hledat prvniho
diistojnika. A ten se také Dbleksurychle objevil. Vypadal trochu vylekanég,
provdépodobné se bal, Ze se v pridi objevila dalsi dira.



"Papadopulosi," vy33tékl kapitédn, "Nepat¥i snad lidové pisné k tomu
nejlepsimu v feckém ndrodnim dédictvi?"

"Jisté," zvolal Papadopulos, JjemuZz se oc¢ividné wulevilo, ©protoZe z
rozhovoru zatim nevyplynulo, Ze by Jjeho misto bylo bezprost¥edné ohroZeno.
Pochopil, Ze se pohybuje na bezpecné pudé. Ani nejpotrhlejdi kapitdn ho nemtzZe
stihat za kvalitu feckych lidovych pisni.

"A pro¢ Jjste mi tedy nikdy netekl," pokracoval kapitédn a dabelsky se
pritom mrac¢il, "Ze tahleta kapela Zadné tecké pisné neumi, co?"

"Ale umi," tvrdil prvni dé@stojnik.

"Neumi," zaburéacel kapitén.

"Ale j& jse slySel," protestoval prvni déstojnik.

"A co hrali?" zeptal se kapitédn zlovéstné.

"""y nedéli ne""," odpovédél prvni distojnik vitézoslavné.

Slovo ""scata"", oznacujici v tectiné vykaly, mé& tu bajecnou vlastnost, Ze
kdyZ je Clovék ze sebe opakované chrli, ulevi se jeho podraZdénym nervim.
"""Scata, scata""!" tval kapitéan. "J& kaslu na to vase ""V nedéli ne""!

Mluvim o kulturnim dé&dictvi Recka a vy mi nabidnete odrhova&ku o né&jaké dé&vce.
Copak to je kultura? Copak mame tohleto zapottebi?"

"Myslim, Ze muzstvo nevéstky potfebuje," upozornil ho prvni déstojnik. "J&
osobné jsem Stastné Zenaty c¢lovék, ale jini..."

"Nechci uZz slySet nic o Zadnych dévkach!" vystékl kapitan. "Copak na téhle
lodi neni nikdo, kdo by umél néjaké opravdu recké pisné?"

"No," =zadumal se prvni dastojnik, "madme tu toho elektrikadre, Takino, ten
m& buzuki... a myslim, Ze Jjeden ze stojnikd hraje na kytaru."

"Privedte je!" =zajeCel kapitadn. "Privedte kazdého, kdo umi hrat trecké
pisné."

"A co kdyZ to uméji vSichni?" napmitl prvni déstojnik, pro kterého byla
kapitédnova slova zakonem. "Kdo bude tidit lod?"

"Privedte Jje, pitomce," zahtmél kapitdn s takovou vehemenci, Ze prvni
diistojnik zbledl a zmizel.

KdyZz kapitédn takto predvedl, Jakou m& autoritu, vratila se mu dobra
ndlada. Cely rozza¥eny ptriSel zpét k nasSemu stolu a objednal dalsi piti. Za
okamzik z podpalubi vyklopytala nesourodd skupinka neupravenych muz@. Vétsina z
nich byla svlecend do pual téla. Nesli t¥i mandolindm podobné néstroje zvané
buzuki, flétnu a dvé kytary. Dostavi se dokonce i jden muZ s foukaci harmonikou.
Kapitédn byl potésSeny, ale harmonikd¥e hned odmitl, coZ se nebohého namornika
dotklo.

"Ale kapiténe, hraju docela dobtre," protestoval.

"To neni FYecky nastroj," odsekl kapitdn stroze. "Myslite si snad, zZe v
dobéch, kdy jsme stavéli Akropoli, hrévali nas$i hudebnici na italské néastoje?"
"Ale ja& hraju véazné dobfe," trval na svém muZz. "Umim zahradt ""V nedéli

ne""."

Nastésti se vedoucimu stevardovi podatrilo vyvést hudebnika z no¢niho klubu
dtive, nezZ se mohl dostat kapiténovi do rukou.

Zbytek vecera probéhl bajeéné. Doslo jen k nékolika nehodam, které trochu
narusily kulturni atmosféru panujici v sdle. Lelie si strhl zada, kdyz se
pokousel vyskoc¢it do vzduchu a plesknout se pres paty pri Jjedné ze svych
oblibenych néaroc¢nich tanec¢nich figur, se kterou az dosud slavil vzdy uspéchy.
Larry si vyvrkla kotnik, protoZe uklouzl na melounovych jadérkach, které nékdo
chytte odlozil na tanecé¢ni parket. Totéz, ale v mnohem bolestivéjsi podobé, osud
pripravil barmanovi. Ten se pokousel tanc¢it s plnou sklenici na hlavé, uklouzl a
spadl na zada. Slenice se mu prevrhla do oblic¢eje. NanesStésti neobsahovala vodu,
jak se domnival, ale uzo, tekutinu, kterd sice vypadd podobné, jenze ma daleko
Skodlivéjsi u¢inky, vychrstne-1i si ji c¢lovék do oc¢i. Zrak mu byl zachranén
pouze diky duchapfitomnosti stevarda, ktery popadl sifonovou ldhev a do obou oc&i
nebohého barmana zami¥il tak silny proud sodovky, az byl lécebny ucinek tohoto
oparteni =zastinén skutecnosti, Ze prudky prival vody pacientovi div nerozdrtil
o¢ni bulvy. Sténajiciho barmana odvedli do kajuty a tanec pokracoval. Tanc¢ilo se
az do rozbresku. Teprve tehdy zacala zdbava zvolna pohasinat, tak jako mihotavé
dohotiva plamen svicky, nez docela zhansne. Do posteli jsme se unavené dovlekli
az ve chvili, kdy opédlova barva oblohy zacala blednout v modrou a po mofri se
povalovaly zavoje mlhy.

Kdyz Jjsme se vyhrabali z kajut, vSude okolo néds panoval ruch a shon.
Dostavili jsme se do 3jidelny, kde se za chvilic¢ku objevil wvedouci sevard.



Nejdfive se uklonil mamince a Margo. Potom fekl, Ze kapitdn se nechavd poroucet
a byl by moc rad, kdybychom vSichni p¥i$li na kapitéansky mlstek a podivali se,
jak lod vjizdi do ptristavu. Maminka ptrislibila Gcast na této vyznamné uddlosti s
takovou gréacii, Jjako by Jji pozédali, aby sama tidila lod. Doptrali jsme si
uspéchanou a typicky feckou snidani (studend topinka, studend slanina, studené
vejce, to v3e podadvané na ledovych tali¥ich a doplnéné vlazZndym cajem, ze
kterého se nakonec vyklubala ké&va, nepochopitelné podavand v cajové konvici).
Pak jsme se shromé&zdili na mistku.

Kapitédn sice vypadal po naro¢né noci trochu unavené, ale jinak neztratil
svaj Sarm. Radostné nés privital a obdaroval maminku a Margo karafidty. S pychou
nam ukdzal kormidelnu a vzal nas také do mist, kterym Larry zarputile tikal
ubytovaci paluba. Odsud byl nadherny vyhled ptres ptrid i pfes zad lodi. Prvni
distojnik stdl u navijdku kotevniho lana, vlastné tetézu, ktery vypadal jako
néjaky podivny zrezivély ndhrdelnik. Vedle prvniho distojnika stédli nejméné tri
nédmo¥nici, kte¥i ném prede$Slé noci hrali k tanci. VSichni mévali na Margo a
posilali ji polibky.

"Margo, zlatic¢ko, neméla by ses s témi namo¥niky tak préatelit," vycitala
ji maminka.

"Ale méti, nebud tak staromdédni,"™ odpovédéla Margo a posilala namotniktm
hojné polibky zpét. "Koneckoncd, jsem prece rozvedend a mam dvé déti."

"Jen Jestli na tom takhle nejsi pravé proto, Ze posilds cizim namotrnikim
polibky," poznamenala maminka ponufre.

"A ted," prohlédsil kapitédn a zuby se mu ve slunci zat¥pytily, "pojdte se
mnou, sle¢no Margo, a ja& vam ukdZu nads$S radar. Mame radar, takZe se maZeme
vyhnout skalédm, srazkdm a katastrofém. Kdyby mél néco takového Odysseus, tak by
doplaval d&l, co? Az za Hérakleovy sloupy, az do Atlantiku, co? Pak bychom my
Rekové objevili Ameriku... Pojdte."

Zavedl Margo do kormidelny a pilné Ji wukazoval radar. Lod nyni mitrila
primo do ptristavu. Plula pt¥ibliZné takovou rychlosti, jakou asi vyvine starsi
muz na kole. Prvni déstojnik mél oc¢i up¥ené na kapitdnsky mustek. Jako pes
pripraveny vyskocit a aportovat prvniho tettivka sezdny, cekal horlivé na
rozkazy. Uvnit¥ kabiny na kapiténském mistku Jjeho velitel =zatim vysvétloval
Margo, jak by s radarem Rekové byvali mohli objevit Austalii i Ameriku. Leslie
si zacal délat starosti, protoZe jsme uz byli dost blizko doku.

"PoslySte, kapiténe," zavolal Leslie. "Neméli bychom spustit kotwvu?"

Kapitédn se ptrestal zarivé usmivat na Margo, pootoc¢il se a uzemnil Leslieho
mrazivym pohledem.

"Nedélejte si, prosim, starosti, pane Durrelle. O vsechno se postarame."

Pak se otoc¢il UGplné. V té chvili spatt¥il nelUprosné se priblizujici dok,
ktery se pfed nadmi vynotril jako cementovy ledovec.

"Matko bozi, pomoz mi!" za¥val a vybéhl z kormidelny.

"Papadopulosi!" zajecel. "Spustte kotwvu!"

To byl signdl, na ktery dastojnik cekal. Propukla horec¢nd c¢innost. Ozyval
se k¥ik, rachot fetézu odvijeného tézZkou kotvou z navijdku, mohutné Splouchnuti
kotvy o hladinu a pak znovu dal3i a nekonec¢né r¥inceni odvijeného fetézu. Ale lod
plula nezadrZiteln& vpred. Ret&z dal a dal rachotil a lod se presto nezastavila.
Bylo jasné, Ze kotvu uvolnili p¥ili§ pozdé a lod nestac¢i vcas zabrzdit. Kapitéan
se 1 v této zoufalé situaci =zachoval s duchaptitomnosti a opovédonosti,
nédlezejici k jeho hodnosti. Skoc¢il do kormidelny, s nesmirnou razanci odstrcil
kormidelnika, déval signdly smérem vzad a prudce otacel kormidlem. Bohuzel, jeho
skvély odhad situace, Jjeho rychlé reakce ani jeho velkolepé manévry uZ néas
nemohly zachranit.

""Poseidon"", jehoZ kotevni fretéz se JjesSté stéale odvijel, narazil do doku
a ozvala se straslivd rana. Myslel jsem si, Ze v rychlosti, jakou plujeme,
pocitime jenom slaby otfes. Mylil jsem se. Bylo to, jako bychom najeli na minu.
VSichni jsme se svalili. T¥i tlusté damy, které pravé sestupovaly po kajutnich
schidkéch, byly smeteny doll a jako té&Zkd lavina se zritily na palubu. Upadli
vlastné vsSichni vcéetné kapitédna. Larry utrzil oSklivou rénu do ¢ela, maminka si
narazil Zebra a Margo si Jjenom roztrhla puncochy. Kdyz se kapitdn velmi cile
postavil znovu na nohy, provedl néjakd technickd opatfeni u kormidla, vyslal
signdly do strojovny a pak s tvatri cernou hnévem vypochodoval na mlstek.

"Papadopulosi!"™ zafval na ubohého prvniho déstojnika, ktery se otresené
sbiral ze zemé a otiral si krev z nosu, "ty dévko, ty imbecile, ty tupce! Ty
parchante tureckyho kreténa! Pro¢ jsi nespustil kotwvu?"



"Ale kapiténe," branil se prvni distojnik a Jjeho hlas byl tlumeny
zakrvacenym kapesnikem, "vy mi nikdy netreknete vcas."

"Copak tady mam délat vSechno?" jecel kapitédn. "Mém stat u kormidla,
hlidat strojovnu, sestavovat kapelu, kterd umi tecké pisné? Matko bozi!"™ S
plesknutim se chytil za hlavu.

Vsude okolo nas se ozyvala kakofonie zvuk@l, které Rekové vydavaji, kdyZ se
ocitnou v SITUACI. Tato zvukova kulisa a kapiténova tragickéd postava v popredi
pasobily jako néjakéad scéna z bitvy u Trafalgaru.

"No teda," prohlésil Larry a utiral si krev z obliceje, "to byl fakticky
skvély néapad, mati. Opravdu ti gratuluju. Myslim, Ze nazpatek ale poletim. Teda
v ""pripadé"", Ze se dostanu na breh zZivy."

Konec¢né sméli vsichni ranéni, kte¥i mohli chodit, odejit na bfeh. Prodrali
jsme se tedy na ptistavni mistek. Odtud jsme vidéli, Ze ""Poseidon"" mé& v trupu
dals8i diru. Témé&t¥ stejnou jako ta ptvodni, ale na druhhé strané pridé.

"No, alespon je to ted soumérnd lod," podotkl Leslie zachmurené.

"Jé, podivejte!" wvyk¥ikla Margo, kdyz Jjsme se octli na pristavnim molu.
"Tamhle jsou ty chudaci stary muzikanti."”

Zamavala jim a t¥i statrici se uklonili. VS$imli Jjsme si, Ze houslista méa
poranéné c¢elo a hrac¢ na tubu nos zalepeny naplasti. Hudebnici se znovu uklonili.
Pritomnost nas$i rodiny zjevné pochopili jako znameni k tomu, aby zvovu zkusili
ziskat svou ztracenou c¢est, tak surové posSlapanou predeslé noci, kdy je kapitén
ostudné odmitl. VS8ichni t¥i se otoc¢ili, podivali se smérem k mistku a vzdorné
zvedli tubu, trombdén a housle. Pak spustili.

ZaCaly se k nam snéaset tény pisné ""V nedéli ne"".

PLODY NEJDRAZSTHO VZDELANT

Bendtky Jjsou jednim z nejkrasnéjsi evropskych mést, a ackoliv jsem je v
minulosti mnohokrat navstivil, nikdy Jjsem se tam nezdrzel. Vzdycky jsem totiz
jel nékam jinam, takZe jsem nemél moc ¢asu na ditkladnéjsi prohlidku mésta. KdyzZ
jsem jednoho horkého léta pilné pracoval, citil jsem se unaveny a pottreboval
jsem zménu. Vzpomnél jsem si na Bendtky. Rozhodl jsem se, Ze tam na tydnen
zajedu, odpocCinu si a pfitom se s mé€stem sezndmim. Pf¥ipadalo mi, Ze presné to
pot¥febuji - poklidnou dovolenou v takovém prosttedi. Jen mélokdy jsem pak svého
rozhodnuti tolik litoval. Kdybych védél, co se mi p¥ihodi, radsi bych utekl do
New Yorku, nebo do Buenos Aires, anebo tt¥eba aZ do Singapuru, a do tohoto
nejkrédsnéjsiho z mést bych nikdy nevkrocil.

Projel jsem nadhernou a jedine&nou Francii, spotradanym Svycarskem,
vysokymi horskymi prlsmyky, kde podél silnic jesté leZely o8klivé hromadky
Spinavé Sedého snéhu. Pak jsem sjel do Itdlie a vydal se za svym cilem. Pocasi
bylo skvélé, dokud jsem nedojel na silnici vedouci k Bendtkdm. Tu se obloha se
zdzrac¢nou rychlosti zménila z modré v c¢ernou a objevily se na ni propletené
nitky syté modrych a bilych bleskli. Zac¢ala chrlit tak mohutné privaly dedté, Ze
stérace na prednim skle byly zcela k nicemu a stejné jako j&, musel =zastavit
cely fetéz aut. Stovky hystericky netrpé&licych Itald uzavienych ve znehybnélzch
vozech, které stédly natlaceny tésné za sebou, se snazily ulevit svému rozcileni
kakafonickym troubenim na klaksony a jeCenim nadavek na ostatni tidice, coz
pfrehlusovalo i hukot desté.

Po velmi zdlouhavé jizdé (postupoval jsem skuteéné krokem) se mi podatrilo
dostat auto do gardzi, u nichZ silnice konc¢ila. KdyZz Jjsem auto peclivé
zaparkoval, naSel jsem si statného nosice. V prudkém 1lijadku jsme utikali jako o
zdvod k pristavisti, kde uz ¢ekal rychly motorovy &lun. Pat¥il hotelu, ve kterém
jsem si objednal pokoj. Moje zavazadla byla Uplné promocend. NaloZili jsme je do
¢lunu, dal jsem nosic¢i zpropitné a nastoupil jsem. Lehky tropicky oblek jsem mél
mokry, takZe wvypadal jako splihly hadr. Ve chvili, kdy se ¢lun vydal na cestu,
dést ochabl a zménil se v mirné mrholeni, které viselo nad kandly jako jemny
zdvoj =z batistu, tlumici cervenohnédé, hnédé a ruZové fasaddy budov tak, zZe
pripominaly n&dherné vybledly obraz od Canaletta.

Rychle jsme ujizdéli Grand Canalem, dorazili jsme k hotelu a ¢lun zamiril
k molu. Motor =zadrhédval, aZ docela utichl. V tu chvili néds mijela gondola se
dvéma cestujicimi, ¥izend sklicenym a zmoklym gondoliérem. Oba cestujici se
chrénili p¥ed nevlidnosti pocasi velikanskym desStnikem, takZe jsem jim nevidél
do tvari. Kdyz vsak gondola proplula okolo mola a zamitila uzkym kandlem k domu



Marca Pola, zaslechl jsem zpod desStniku pronikavy Zensky hlas - zjevné produkt
Roedeanu, té nejdrazs$i ze vSech anglickych souromych Skol.

"Jisté, Neapol je jako Benatky, Jjen tam neni tolik wvody," poznamenal
hlések flétnovym tdnem.

Stadl jsem jako prikovany k molu pfed hotelem a ziral na gondolu mizici v
dédli. To se mi jisté jenom zdalo, presvédcoval jsem sam sebe. ZkuSenost mi vSak
tikala, Ze na vété je Jjenom jeden takovy hlas, jenom Jjediny, navic schopny
takového smésného vyroku. Ten hlas pat¥il mé byvalé ptritelkyni, kterou jsem
nevidél uZ dobrych ttricet let, Ursule Pendragon-Whiteové. Pravé ji Jjsem ze vSech
svych ptritelkyn zboZnioval nejvic, ale také jsem se kvtli ni nejvic trépil.

Netyrala mne pouze svym komolenim anglic¢tiny (to ona tvrdila o své
kamaradce, Ze musela jit k panbickafce, aby neméla nemanzelské dité), ale tézZce
jsem také nesl Jjeji neustdlé =zasahovani do Zivota $irokého okruhu Jjejich
znédmych. KdyZ jsem se s ni napsledy setkal, snazila se pravé napravit jednoho
svého pritele, ktery, abych ji pfesné citoval, pil tolik, Ze mu hrozilo opiti.

Ale ne, pomyslel jsem si, to nemohla byt Ursula. Ta se prece Stastné
provdala za jednoho velmi nudného mladika a Zije ted nékde bezpeéné daleko v
Hampshire. Co by proboha délala v Bendtkdch? Navic v tomhle roc¢nim obdobi, kdy
vSechny vzorné manZelky farmd¥l pomdhaji svym muzim se sklizni, nebo organizuji
ve vsi dobroc¢inné bazary. V kazdém pripadé, uvazoval jsem dal, i kdyby to
""byla"" Ursula, nechtél bych se nechat znovu vtdhnout do néjakého =z 3jejich
podnikda. Prijel jsem si uzZit klidu a miru a ze zkuSenosti, které jsem mél s
Ursulou, jsem védel, Ze blizky kontakt s ni by mi p¥inesl vSechno moZné, Jjen ne
pohodu. Dobfe jsem si pamatoval, Jjak jsem kdysi musel béhem koncertu Mozartovych
skladeb honit preplnénym sdlem Sténé penkinéze. Uz jsem zkratka védeél, Ze Ursula
kazdého zaplete do téch nejprisernéjsich trampot, aniZ se o to néjak snazi. Ne,
ne, pomyslel jsem si znovu, to nemohla byt Ursula. A ""jestli"" to byla ona, tak
si mé dikybohu nevsimla.

Hotel byl luxusni a moje velikd ptrepychovéd lozZnice s vyhledem na Grand
Canal byla skutec¢né nesmirné pohodlna. Sv1ékl jsem si mokré obleceni, vykoupal
se a dal si sklenic¢ku. V3iml jsem si, Ze pocCasi se zatim zménilo.

Prestalo prset a sluncem zalité Benéatky za¥ily néadhernymi barvami. VysSel
jsem do tuzkych ukicek, krac¢el pres malic¢ké mosty nad kandly, az Jjsem nakonec
dosel k velkému néamésti Sv. Marka, obklopenéému po celém obvodu kavarnami, =z
nichz kazdéd mé&la sva]j vlastni orchestr. na jaskné obloze nad nadméstim se mihaly
a krouZily stovky holubt. Lidé nakupovali pytle zrni a sypali tyto Stédré dary
na mozaikovou dlaZbu. Proplétal jsem se hejny holubll a zamit¥il k Dbézecimu
palédci, kde se nachéazi sbirka obrazli, které jsem chtél vidét. Paldc byl precpany
stovkami turistd mnoha narodnosti, od Japonct, ktefi byli ovéseni Jjako véanoéni
stromec¢ky drahymi fotoapardty, pfes télnaté Nemce s hrdelnimi hlasy, az po
mr3tné blondaté Svédy. UndSen proudem 1lidé, prochidzel jsem pomalu mistnost za
mistnosti a obdivoval plétna. Nahle jsem zaslechl v davu ptred sebou vysoky
flétnovy hlas.

"Vloni ve Spané&lsku," ¥ikal hlas, "jsem se byla podivat na vSechny ty
obrazy od Goudy... takové pouré, spousty mrtvol a tak. Byly velice depresivni,
ne jako tyhle. Opravdu si myslim, Ze Tymian Jje maj skutecdné nejoblibené&]jsi
italsky mali¥. Je epesni.”

Ted jsem ji% beze stinu pochybnosti vé&d&l, e to je Ursula. Zadna Jjina
zena by nebyla schopna tak nesmyslné poplést syr a koteni se dvéma maliri.
Opatrné jsem se sunul davem, az Jjsem zahlédl jeji charakteristicky profil. M&la
velké akvamarinové modré oc¢i, dlouhy nos ohnuty wvzhlru tak, Ze jeho konec
vypadal Jjako useknuty - coz Jji Jen pridadvalo plvabu. Kolem hlavy se ji Jako
oblak wvznd3ela hustd h¥iva vlast, k mému pfekvapeni tmavych, ale prokvetlych
st¥ibrem. Vypadala kouzelné jako vzdy, ¢as se k ni zachoval milosrdné.

Doprovazel ji muz st¥edniho véku, ktery se tvaril velice zmatené. KdyZ
slySel jeji kulinédtsko-vytvarnou poznamku, uUdivem zamrkal. Z jeho ohromeni jsem
usoudil, Ze je to jeji uplné novy znamy, protoZe kazdy, kdo Ursulu jen trochu
znal, by se s jejim poslednim tvrzenim snadno vyporédal.

Ackoliv byla Ursula néddhernd a okouzlujici, citil Jjsem, Ze pro klid mé
duse bude bezpecnéjsi, kdyz svou zndmost s ni nebudu obnovovat. Bal jsem se, aby
mi néjaky =z Jejich débelskych kouskll nepfekazil prazdniny. Jen nerad Jsem
opustil palédc, odhodlany vratit se tam druhy den, kdy, jak jsem tusil, uz bude
Ursula obrazll nasycena. VySel jsem na namésti Sv. Marka, vybral si ptijemnou
kavarnic¢ku a posadil se k zaslouzené sklence brandy a sodovce. VSechny kavarny



kolem némésti byly plné 1lidi. Myslel jsem, Ze v takovém davu snadno uniknu
pozornosti. Navic jsem byl presvédceny o tom, Ze by mé Ursula stejné nepoznala,
protoze jsem byl o pdr desitek kilo téZ8i, nez kdyZ mé vidéla naposledy, vlasy
mi zeSedivély a zacal jsem si péstovat bradku.

Byl jsem klidny. Sedél jsem, vychutndval si brandy a poslouchal nadhené
Straussovy valciky, které hrala nejblizs$i kapela. Slunec¢ni svit, pfijemné piti a
uklidriujici hudba mé& ukolébaly k fale$nému pocitu bezpedi. Uplné& jsem zapomnél
na to, Ze Ursula mé& zvlastni dar - smysl silné vyvinuty u vSech Zen, ale v jejim
pripadé opravdu dosahujici neskuteénych rozmért - vejit do preplilené mistonsti,
jen se po ni letmo rozhlédnout a vsimnout si vSeho. Pak doké&Ze nejen vyjmenovat,
kdo tam byl, ale také, kdo mél co na sobé. TakZe Jjsem vlastné ani nemél byt
prekvapeny a zaskoceny, kdyZz jsem nédhle v huc¢eni davu a hluku, ktery vydaval
orchestr, zaslechl jeji jec¢ivy hlas.

"Milac¢ku, milacku," ktricela a béZela ke mné mezi stoly. "Miléacku, Gerry,
to jsem ""3a"", Ursula!"

Zvedl Jjsem se, abych dtstojné ¢&elil svému soudu. Ursula vbéhla do mé
naruce, primkla svad Usta k mym a vénovala mi dlouhatéansky polobek doprovazeny
mlaskavymi zvuky, polibek, ktery by si spiSe zaslouzil soukromi loZnice (a to 1
v téhle, rozhodné ne puriténské dobé). Za okamzik, kdyZ uZ mé napadlo, Ze by néas
mohla zatknout italské& policie za neslus$né chovadni na vefejnosti, Ursula Jjen
nerada odtrhla svy Usta, poodstoupila a pritom pevné svirala mé ruce.

"Milac¢ku," wvrkala a Jjeji obrovské modré oc¢i zacaly pretékat slzami
radosti, """milacku""... nem@Zu tomu ""uvérit""... setkat se s tebou po vsech
téch ""letech""... to je zéazrak... jsem tak Stastnd, milacku. To je epesni, zase
té videt!"

"Jak jsi mé poznala?" hlesl jsem.

"Jak jsem té poznala, milacku? Ty jsi ale hloupy... vzdyt ses ""ani trochu
nezménil""," lhala. "Kromé& toho jsem té&, milacku, vidéla v televizi a na

obédlkéach tvych knih, takZe se nediv, Ze jsem té poznala."
"No to jsem réad, Ze té zase vidim," pokracoval jsem opatrné.
"Milac¢ku, jsou to uz celé ""véky""," fekla. "Je to tak strasné davno."
VSiml jsem si, Ze ji nedoprovazi jeji zmatené vyhlizejici spolecénik.
"Posad se a dej si néco k piti," navrhl jsem.
"Jisté, zlaticko, moc rada si néco dém." Elegantni a 3tihléd jako proutek
se usadila k mému stolku. Kyvl jsem na c¢isnika.
"Co pijes?" zeptala se.
"Brandy se sodou."

"Fuj!" vykt¥ikla a mirné se ottadlsa. "To je tedy opravdu odporné. Nemél bys
to pit, milacku, nebo skon¢is s migrénou jater."
"O moje jatra se nestarej," odvétil jsem trpélivé. "Co budes pit ty?"

"Dam si fleret."

Ci%nik na ni rozpadité& ziral. Nem&l tu vyhodu jako j& a pro konverzaci s
Ursulou mu chybél trénink.

"Madam by si dala klaret," pomohl jsem mu. "A j& si dém dals$i brandy."

Pohodlné jsme se uvelebili. Ursula se ke mné naklonila, nadherné a nézZné
se na mé usmala a vzala mou ruku do dlani.

"Miladc¢ku neni to ""romantické""?" zeptala se. "Ty a J& se setkavame po
tolika letech v ""Benatkéach"". To je ten nejromantic¢téjsi pribéh, o kterém jsem
kdy slysela. NemdsS taky ten dojem?"

"Ano," souhlasil jsem opatrné. "Jak se ma& tvaj manZel?"

"Tak ty to nevis? J& jsem rozvedena."

"To je mi tedy lito."

"Ale ne, to je v poradku," vysvétlovala. "Takhle je to opravdu lepsi. Vis§,
od té doby, co mé&l Toby tu kulhavku a slintavku, uZ to vibec nebyl on."

Ani mé drivéjsi zazitky s Ursulou mé nepripravily na néco takového.

"Toby mél kulhavku a slintavku?" divil jsem se.

"Ano... bylo to néco ""ptiserného""," povzdechla si. "A potom uz to nikdy
nebyl on."

"To bych se teda nenadédl. Lidé tuhle nemoc dostéavaji jen vyjimecné&, ne?"

"Lidé?" zeptala se s vykulenyma o¢ima. "Co tim myslis?"

"No trikalas, Ze Toby..." zacal jsem a Ursula vyprskla smichy.

"Ty Jsi ale ""hloupy""," hihriala se. "Pfece v3echen jeho dobytek dostal
slintavku a kulhavku. Celé to jeho c¢istokrevné staddo. Trvalo mu roky, nezZ je
vypé€stoval. Musel jich spoustu zabit a to ho dost poznamenalo, ubozacka. Zacal



se stykat s velmi podivnymi Zenami, opijel se v nocénich barech a vubec délal
hrozné véci."

"Nikdy jsem si neuvédomil, Ze slintavka a kulhavka mé& takové dalekosdhlé
nasledky. Jestlipak o tom védi na ministerstvu zemédélstvi?"

"Ma&s pocit, Ze by je to zajimalo?" zeptala se Ursula ohromené€. "Mohla bych
jim o tom napsat. Myslis, Ze bych mé&la?"

"Ne, ne," odpovédél jsem rychle. "Jenom jsem si délal legraci."

"Tak mi néco povéz o svém manzelstvi," vyzvala mé.

"Jsem taky rozvedeny," priznal jsem se.

"Opravdu? Milac¢ku, vzdyt Jsem ti hned *¥ikala, Ze tohle Jje naprosto
romantické shledani," vydechla se zamZenyma oc¢ima. "Obéma se nam rozpadlo
manzelstvi a ted se setkdvéme v Benadtkédch. To je jako v romané, milacku."

"No, myslim, Ze bychom tomu neméli priklddat néjaky zvladstni vyznam."

"Co délas v Benéatkéach?" zeptala se.

"Nic," odpovédél jsem neopatrné. "Jsem tady jenom na dovolené."

"No to je badjeéné, milacku, tak to mi mdZe$ pomoct," vykrikla.

"Ne!" vyhrkl jsem rychle. "NepomtizZu ti."

"Milacku, vzdyt ani nevis, o co té chci pozadat," zanatrikala.

"Je mi jedno, co to je, stejné to neudélam."

"Zlaticko, tak my se sejdeme po tolika ""letech"", a ty jsi na mé osklivy.
A to jsme jesté ani nezacali," prohlédsila rozhorcené.

"To mi je jedno. Ja& ty tvoje pikle moc dobte znadm a nehodldm dovolenou
stravit tim, Ze se zapletu do néjakych strasnych akci, které podnikas."

"Ty jsi ale sprosty," vzlykla a o¢i modré jako len se ji zalily slzami.

Jeji cCervend uUsta se chvéla: "Ty Jsi teda dokonale sprosty... Jsem tady v
Benatkédch bez manZzela a ty pro mé ani nehnes$ prstem, kdyZ jsem v nesnazich... Ty
jsi ""hrozny"", ""nerytit¥sky""... a... ""sprosty""."

Zasténal Jjsem. "No dobre, dobre, tak mi o tom vypravéj. Ale varuju té.
Nechci s tim mit nic spolec¢ného. Prijel jsem, abych si uZil klidu a miru."

"Tak ja& ti to povim," tekla Ursula, otfela si oc¢i a napila se. "Jsem tady

kvali takové zalezZzitosti, ty bys to nejspid nazval milosrdnd sluZba. Celd ta véc
je hrozné komplikovand a tyké se internaci spousty lidi."

"Internaci?" zeptal jsem se, proti své vili zaujat.

Ursula se rozhlédla, aby se wujistila, Ze Jsme sami. ProtoZe néas
obklopovalo pouze takovych pét tisic hodujicich turisttd, ptrislo ji, Ze se mi
mize s klidem svérit.

"Jsou do toho zainternované nejvys$si kruhy," =zasSeptala. "Nesmi$ o tom
nikomu ¥ict."

"Nemyslis spis$ zainteresované?" zeptal jsem se, protoZe jsem chtél néas
rozhovor dostat do ponékud srozumitelnéjsSi roviny.

"Myslim to, co f*ikam," odsekla Ursula chladné. "Byla bych rada, kdyby ses
mé& nepokousel opravovat. To Dbyvala kdysi jedna =z tvych nejhorsich a
nejtypic¢téjsich vlastnosti, Ze jsi mé porad a ""porad"" opravoval. To je hrozné
neprijemné, milac¢ku. Hrozné mé to rozc¢iluje."

"Omlouvam se," prohlédsil Jsem kajicné, "tak uZ zac¢ni a vypravéj, kdo ve
vysokych kruzich hodld koho internovat."

"TakZe," =zacala znovu Septat, aZ Jjsem Jji v té smé&sici hlukd kolem nés
skoro neslySel, "tykéd se to vévody z Tolpuddle. Musela jsem kvali tomu p¥ijet do
Benadtek, protoze j& Jjsem ""jediny"" <&lovék, kterému budou Reggie a Marjorie
vérit. A Perry taky, alesponl pokud se téhle zdlezZzitosti tyce. To vis, vévoda, on
je absolutni zlaticko, ale prirozené je z celé té véci tak rozruseny, rozumis,
ten skanddl a vsechno kolem... TakZe chapes, kdyZ Jjsem rekla, Ze ptrijedu, s
radosti to pfrijali. Ale nesmi$ o tom nikomu *¥ict ani slovo, ""nikomu"",
slibujes?"

"O ¢em nesmim Yict ani slovo?" zeptal Jsem se jako ve snu a mavl jsem na
¢isnika, aby prinesl dalsSi piti.

"Vzdyt jsem ti to ted povidala," sykla Ursula netrpélivé. "To o Reggiem,
Marjorii a Perrym. A samozfejmé o vévodovi."

Zhluboka Jjsem se nadechl: "Ale Jj& ""neznadm"" Reggieho a Marjorii a
Perryho. ""Ani"" wvévodu."

"Ty je neznas?" zeptala se Ursula ohromen€.

V tu chvili Jjsem si vzpomnél, jak ji vZdy hrozné prekvapovalo, Ze nezném
kazdého ¢lovéka z Sirokého okruhu jejich neuvéritelné nudnych zndmych.



"Neznam. Jisté tedy pochopis, Ze je pro mé dost tézké téhle zalezitosti
porozumét. Podle informaci, které jsem zatim ziskal, se to mlze tykat cehokoliv.
Napriklad toho, Ze v3ichni maji lepru ve velmi pokroc¢ilém stadiu, nebo Ze vévoda
byl pristizZen, jak provozuje pokoutni palirnu."

"Neblazni, milacku," zvolala Sokovand Ursula. "Tohle Jjsou prece uUplné
normélni 1idi."
Povzdechl jsem si. "Podivej, Jjen mi tekni, kdo co komu udélal. A pamatuj

pfitom na to, Ze nikoho z téch 1idi nezném, a mam pocit, Ze ani nechci znat."

"Dobfe. Perry Jje vévodiv jediny syn. Je mu teprve osmnédct, a 1 pFfes to
vSechno je to velice mily chlapec."

"I pres co?" zeptal jsem se nechipavé.

"I pres to cizolozstvi," odpovédéla Ursula a j& nebyl o nic moudrejsi.
Rozhodl jsem se, Ze se to nebudu pokoudet rozlustit.

"Pokrac¢uj," vyzval jsem ji, doufaje, Ze se vSechno vyjasni.

"Tak tedy Perry byl v St Jonah's... vis, to je ta désné hogofogo Skola.
Rikd se, %e je lepdi neZ Eton nebo Harrow."

"To je ta Skola, kde se plati deset tisic liber za pololeti? Ano, slysel
jsem o ni."

"M3j mily, Jjenom ti nejbohat$i 1idé si mohou dovolit posilat tam své
déti," tekla Ursula. "Je to néco tak exkluzivniho jako... jako..."

"Harrods?"

"No, vice méné&," souhlasila Ursula s pochybami.

"TakZe Perry byl v St Jonah's?" pobidl jsem ji.

"Ano, a datrilo se mu tam désne dobte, tak to asponl tvrdil fteditel. A pak
zjasnacista priSel ten blesk," ztisila hlas aZz do pronikavého Sepotu.

"Blesk?" nechépal jsem. "Jaky blesk?"

"Z modrého, miléacku," pokracovala Ursula netrpélivé. "Vis prece, jak se
blesky objevuji. Byla bych rada, kdybys mé prestal prerusovat a nechal mé
dokonc¢it ten pribéh."

"Taky bych ra&d, kdybys pokracovala. Zatim Jjsem se toho moc neozvédél.
Cizolozny syn néjakého vévody a blesk. Jak mam védét, o co jde? Je to néjakéd
nemoc nebo ptrirodni tkaz, nebo co?"

"Tak bud zticha a j& ti to povim. KdyZ na chvili prestanes$ mluvit, mohla
bych to vzit zkratkou."

Povzdechl jsem si.

"Dobt¥e, uZ budu zticha," slibil jsem.

"Diky, milac¢ku," usméla se Ursula a stiskla mi ruku. "Tak jak uZ Jjsem
fekla, Perry se tam uc¢il désné dobtre, kdyZ najednou prisel ten blesk. V té skole
se objevili Reggie a Marjorie. Reggie tam dostal misto jako ucitel vytvarného
uméni, protoze, vis, déld hrozné vybornd olejova plétna a lepty a tyhle véci. I
kdyZz j& si myslim, Ze je dost vystfedni. Taky mé prekvapilo, Ze ho v St Jonah's
vzali, opravdu, protoze je to fakt takovd hogofogo sSkola, kde si na vystredni
1idi zrovna nepotrpi, jestli chépesS co tim myslim."

"Pro¢ je vysttedni?"

"No, m@j mily, nemyslis, Ze Jje troSku vyst¥endi mit nad krbem v
""obyvaku"" obraz, na kterém je tvoje manZelka ""nahd""? Rekla jsem Reggiemu, Ze

si myslim, Ze by se to vic hodilo do koupelny, kdyZz uZ to teda ""musel""
povésit. A on mi odpovédél, Ze to puvodné chté&l umistit do loZnice pro hosty.
Tak se té ptéam, milacku, jestli ""tohle"" neni vysttedni, tak potom co?"

Pocitil jsem k Reggiemu zachvév sympatie, ale nechal jsem si to pro sebe.

"TakZe ten blesk, to byl Reggie?" zeptal jsem se.

"Ne, milacku, ""Marjorie"" byla ten Dblesk. Ve chvili, kdy 3Jji Perry
spat¥il, divoce se do ni =zamiloval, protoZe ona je dost hezkd - Jjestli se ti
tedy libi ten typ Zen z jiZnich motri, jaké maloval Chopin."

"Gauguin?" navrhl jsem.

"Asi ano," souhlasila Ursula neurc¢ité. "Ale 1 kdyZ Jje opravdu docela
hezkd, myslim si, Ze Je malicko hloupa. Vi3, v té zadleZitosti s Perrym se
zachovala dost pitomé, protoZe ho v tom podporovala. A pak ptrisel dals$i blesk."

"Dalsi blesk?" zeptal jsem se a obrnil se trpélivosti.

"Ano, mij mily, ta hloupd& holka se do Perryho zamilovala. A Jjak visg, je ji
skoro tolik, Ze by mohla byt Jjeho matkou, a navic méd dité. No, mozna Ze by
zrovna nemohla byt Jjeho matkou, ale jemu je osmnadct a ji t¥icet. A ani o den
min. I kdyZz se vzdycky zapfisahd, Ze ji je dvacet Sest. Ale to je jedno, to nic



neméni na faktu, Ze celd ta zalezitost je nanejvys$ nevhodnd. Reggie je z toho
prirozené naprosto zoufaly."

"Mohl by ten problém prece snadno vyfresSit. Pro¢ nedd Perrymu ten Marjoriin
obraz?"

Ursula na mé uptrela karavy pohled.

"To neni Zzadnd legrace, to jsou vazné véci, miléacku," tekla prisné. "Jsme
z toho vs$ichni Uplné pryc¢. Jako bychom dostali palici do hlavy."

Fascinovala mé predstava, jak néjaky vévoda dostava palici do hlavy, ale
nedal jsem to na sobé znat.

"A co se tedy stalo?" zeptal Jjsem se.

"Reggie si otevfené promluvil s Marjorii a ona se ptriznala, Ze se do
Perryho zamilovala a Ze spolu néco méli za télocvicnou. LepsSi misto si uz fakt
najit nemohli. TakZe neni divu, Ze to Reggieho pfrisSerné rozzlobilo. Udélal
Marjorii monokl, coz teda opravdu nemusel, to jsem mu taky fekla. Pak Sel hledat
Perryvho, aby udélal monokl i ""jemu"", aspon myslim. Ale Perry dikybohu odjel na
vikend domd, takZe ho Reggie nenaSel. To mél Perry opravdu Stésti, protoZe on
neni moc silny, chudacek. Zato Reggie je stavény jako byk a mé priserné vybusSnou
povahu."

Ted, kdyz se prede mnou celd zapletka zacala odkryvat, pocitil jsem proti
své vtli zvédavost.

"Pokracuj! Co se stalo pak?"

"To nejhorsi," dramaticky zaseptala Ursula. Napila se a rozhlédla, aby se
ujistila, Ze nas nikdo tajné neposlouchéd. Celé Bendtky se nyni totiZ shromazdily
okolo nas na aperitiv. Naklonila se a pritdhla si mé za ruku k sobé. Nahnul jsem
se pres stlil a ona mi poSeptala do ucha: "Uprchli!™ Pak se oprela, aby dobre
vidéla, jaky méla jeji slova ucinek.

"Chces ftict, Ze Perry a Reggie uprchli?" zeptal Jjsem se s predstiranym
UZasem.

"Pitomc¢e," pronesla Ursula nastvané. "Vis ""moc"" dobte, jak to myslim.
Uprchli Perry a Marjorie! Prosim té, opravdu si z toho prestan délat legraci,
tohle jsou ""nesmirné"" vazné véci."

"Promin a uZz prosim té mluv dal."

"Tak dobte," pokracovala Ursula, trochu uchlacholend mou omluvou. "To byla
samoz¥ejmé voda na Reggieho mlyn. Reggie prosté zutril, protoze Marjorie nejenze
uprchla, ale vzala si s sebou i dité a chuvu."

"To musel byt tedy opravdu hromadny uték."

"Perryho otec," vypravéla Ursula, "to prirozené velmi té€Zce nese. Asi si
dovedes predstavit, Ze pro takového vévodu neni snadné primnoutrit oko nad
cizoloZstvim vlastniho syna."

"Ale cizolozstvi obvykle znamenéd, kdyz se proti vérnosti provini Zenaty
muz nebo vdand Zena," protestoval jsem.

"Mné Jje jedno, ""kdo"" se provinil," fekla Ursula rozhodné&, "poradd je to
cizolozstvi."

Povzdechl Jsem si. Problém sam Dbyl dost slozity a Ursula ho svou
interpretaci jesté vic zamotévala.

"Kazdopadné jsem Marjorii fekla, Ze je to stejné jako incest."

"""Incest""?"

"Ano," prohléasila Ursula, "konockonct, ten hoch jeSté neni plnolety. A ona
moc dobfe vi, Ze cizoloZstvi museji provadét dospéli."

Porddné jsem se napil, abych se uklidnil. Bylo z¥ejmé, Ze s Ursulou se to
za ta léta jesté zhorsilo.

"Co kdybych té ted rad$i pozval na obéd? Tam mi dopovis$ zbytek."

"""Opravdu"", mildcku? No to Jje skvélé. Ale nesmim se moc zdrzet. Musim
jit za Marjorii, protoZe vibec nevim, kde je Reggie. A taky ma prijet vévoda."

"ChceS tim ¥ict," zeptal jsem se pomalu a opatrné, "Ze v3ichni tihle 1idé,
o kterych ji ted mluvila, jsou tady v Benatkach?"

"Ale Jjisté, =zlaticko," odpovédéla udevené, "proto ptrece chci, abys mi
""oomohl"". To jsi ""nepochopil""?2"

"Ne, nepochopil! Ale dobf¥e si vzpomindm, Ze jsem ani v nejmensim nemél v
umyslu nechat se do celé té zalezitosti néjak zaplést. Pojdme si dat obéd... kam
bys chtéla jit?"

"Rédda bych Sla k 'Veselé kocce'."

"Kde to sakra je?"



"Nevim, ale slySela jsem, ze je to dobry podnik," prohlédsila a pritom si
pudrovala nos.

"Dobf¥e, =zjistim to." Zavolal jsem na c¢iSnika, =zaplatil ucet a zeptal se
ho, jak se dostaneme k 'Veselé kocce'. Ukédzalo se, Ze tam snadno dojdeme pésky.
Bylo to jen kousek od nadmésti Sv. Marka - maléd, elegantné zarizend restaurace,

kterd, soudé podle faktu, Ze vétsina zdkaznikd byli Bendtcané, slibovala nabidku
vydatnych jidel. Nasli Jjsme si prijemny stlil na chodniku pod markyzou a Jja
objednal slavky na smetané a petrZeli a po nich nadivané kuzleci plecko s
ofechovym pyré na korsicky zpusob. Nastésti Jjsme uZ stacili spotradat kuzleci
(které se jen rozplyvalo na jazyku) a pravé jsme uvazovali o tom, Ze si déme
najaky zédkusek a po ném nejspis ovoce, kdyZ se Ursula podivala pfres mé rameno a
vyjekla hrtzou. Otoc¢il Jsem se a uvidél, Ze se k naSemu stolu Dblizi velmi
mohutny a nesmirné opily muz, kolébajici se ze strany na stranu jako jachta na
motri.

"Och, panebofe, to Jje Reggie!" =zdésila se Ursula. "Jak se dozvédel, Ze
jsou Marjorie a Perry v Benutkéach?"

"Diky bohu, Ze nejsou pravé tady," upozornil jsem ji.

"Jenze oni za minutku ptrijdou," zanatikala Ursula. "Dohodla jsem se s nimi
a s vévodou, z7e se tady sejdeme. Co si pocneme? Rychle, milac¢ku, vymysli néco!"

Nedalo se nic délat. Ted uZ jsem byl do celé té absurdni sagy =zataZen.
Poradné jsem se napil vina, abych se uklidnil, a zvedl jsem se. Reggie pravé s
notnou déavkou stésti doklopytal k nasemu stolu.

"Reggie, drahousku!" vyktrikla Ursula. "To je tedy ""naddherné"" prekvapeni.
Co délas v Benéatkach?"

"'hoj, Ursulo," zamumlal Reggie. Mirné se pohupoval ze strany na stranu a

zjevné mu délalo potiZe zaostfrit pohled a zfetelné vyslovovat. "Sem v Ben...
Benatkéach, abych zabil tu Spinavou krysu... tu S$pinavou, =zav$ivenu, malou krysu.
Proto jsem v Benatkéch... proto, vis?"

Nejenze to byl opravdu mohutny muzZ s proporcemi zépasnika ve volném stylu,
ale mél také oblicej jako pithecantropus erectus a rozcuchané vousy a kniry. Byl
napuil pleSaty a zbylé vlasy mu spadaly aZ na ramena. Jeho mimotaddné neptritazlivy
vzhled zvyrazinovalo obleceni - jasné zrzavy, Spatné padnouci oblek, rudy rolédk a
sandaly. Zkratka a dobte, vypadal, Ze by byl docela klidné schopen zabit mladého
Perrvho, kdyby ho dostal do rukou. Zacal jsem se vazné zabyvat problémem, jak
toho obra odlédkat z restaurace, d¥iv neZ se dostavi dal$i protagonisté.

"Reggie, drahousku, tohle je mij pritel Gerry Durrell," pipla Ursula se
zatajenym dechem.

"Mocmitési," zafunél Reggie, naptradhl ruku velkou jako uzend kyta a mélem
mi rozdrtil dlan.

"Date si néco k piti?" navrhl jsem a Ursula ke mné vyslala varovny pohled.
Mrkl jsem na ni.

"Néco k piti," opakoval po mé Reggie chraplavym hlasem a ztéZka se opfel o
stadl. "To bych si dal... piti... spoustu piti... a v3echno do velkejch skenic...
Dam si dvojitou whisky a vodu."

Prisunul jsem mu zidli a on na ni nemotorné dosedl. Kyvl jsem na c¢isSnika a
objednal whisky.

"Myslis, Ze bys mél jesté pit?" =zeptala se Ursula nemoudre. "Pripadd mi,
e uZz jsi mél dost, drahousku."

"Chces snad naznacit, Ze jsem opily?" zeptal se Reggie vyhruZné.

"Ne, to ne," vyhrkla Ursula, kterd si uvédomila svou chybu. "Chtéla jsem
jen fict, jestli to je nejleps$i népad, davat si dalsi sklenku."

"J&," prohlédsil Reggie a prstem velikosti bandnu si ukédzal na hrud, aby
nebylo Zz&dnych pochyb, o kom mluvi, "sem pfece uplné st¥ik... st¥ikli...
st¥iklivej."

Cidnik pridel s napojem a postavil ho pr¥ed Reggieho.

"Jo, piti... si damréad," tekl Reggie a trochu nejisté zvedl sklenku. "Tak
na smrt v8ech miz... mizernejch, hnusnejch, aris... aristokratickejch smrada."

Vypil skenici do dna a na Jjeho tvari se rozhostil spokojeny vyraz.
"Pojdte, déme si esté," navrhl radostné.

"Co kdybychom si prochédzkou vy3li na nédmésti Svatého Marka a dali si néco
dalsiho k piti tam?" nadhodil jsem mirné.

"Jé, ano, to je vyborny napad," pridala se Ursula.

"J& nejsem vybiravej," prohladsil Reggie vazné. "Mné je uUplné fuk, ""kde""
piju.”



"Spravné, takzZe pujdeme," rozhodl jsem a kyvl na <&idnika, aby ptrinesl
ucet.

AvSak nez to ¢isnik mohl udélat, ptrisel dals$i Dblesk z modrého, jak by
nepochybné ¥ekla Ursula. Slysel jsem, jak zoufale a vydésSené zalapala po dechu,
a kdyZ jsem se otoc¢il, stdl za mymi zady vysoky, 3$tihly pén aristokratického
vzez¥eni. Trochu pripominal Sedou kudlanku ndboZnou. Mé&l na sobé luxusni Sedy
oblek ze Savile Row, nablyskané boty, které si z¥ejmé nechal délat na zkazku a
Lobbse, kravatu v barvidch Etonu a z kapSicky saka mu vykukoval do trojuhelniku
sloZzeny bélostny kapesnicek. Meél stribrité Sedé vlasy, stribrité Sedou tvar a na
jednom st¥ibrité Sedém oku mél stribrité Sedy monokl. Tohle, usoudil Jjsem, miaZe
byt jediné vévoda z Tolpuddle.

"Ursulo, mé drahé dité, velice se omlouvam, Ze jdu pozdé&, ale to nesStasté
vaporetto se rozbilo. Hluboce se omlouvam," fekl a usmdl se na Reggieho i na mé.
Dobré vychovani a Sarm z néj jen &¢iSely. Stal tam, jisty si tim, Ze kdyzZz v jeho
ziladch koluje modréd krev, musi byt vzdy a vsSude vitén, at prijde jakkoli pozdé.

"Ale to prece... nestoji za ted," namitla Ursula rozpacité.

"A kdo jsou vasi pratelé?" zeptal se vévoda vlidné, pripraven jednat se
mnou a S Reggiem, Jjako bychom i my pat¥ili k lidskému pokoleni. S pocitem
naddherného zaostiuc¢inéni Jjsem si uvédomil, Ze vévoda a Reggie se neznaji. Optrel
jsem se a zarivé se usmél na Ursulu, kterd né mé svyma velikanskyma ustaranyma
modryma oc¢ima vrhala zoufalé pohledy.

"P¥edstavis$ néas, milacku?" neodpustil jsem si.

"Ano," Yekla konecné&, "tohle je maj stary pritel Gerry Durrell a tady...
tohle... tohle je Reggie Montrose."

Vévoda ztuhl, vlidny vyraz mu na chvilku zmizel z tva¥e. Pak se naptimil a
pritiskl si monokl pevnéji k oku, pfipraven zachovat se na Urovni.

"Kkdo to... je?" zajimal se Reggie a s obtiZemi se snazil na vévodu
zaostrit.

Ursula na mé vrhla dal$i zoufaly pohled. Pokrc¢il jsem rameny. Nemohl jsem
udélat nic, ¢im bych katastrofu odvratil.

"Cco je to za chlapa?" =zeptal se Reggie a ukédzal svym velkym prstem na
vévodu.

"To je... to je... je... vévoda z Tolpuddle," pfiznala Ursula ptriskrcenym
hlasem.

Trvalo chvili, neZ tato informace pronikla pres alkoholovou clonu k
Reggieho mozkovym bunikdm, ale nakonec se tam dostala.

"Tolpudl... Tolpudl," mumlal Reggie. "Chce$ tict, Ze to je... otec toho
malyho... parchanta?"

"Poslyste," ozval se vévoda a rozhlédl se kradmym pohledem po restauraci.
Jako pravy anglicky gentleman nesnasSel Jjakékoliv vymény nézorl na vefejnosti.
"PoslySte, ptriteli, krotte se trochu. Neni divod mluvit takhle vulgarné pred
démami . "

Reggie se pomalu a nejisté zvedl a zasSermoval vévodovi prstem pod jeho
orlim nosem.

"Tty mi nebudes$ tikat, jak mam mluvit!" zattoc¢il. "Jen mi... nedavej Zzadny
rady! Pro¢ nejde$S a neporadis tomu... malymu parchantovi, cos ho zplodil...
Jestlis ho teda zplodil ty, protoze jak tak na tebe koukédm, pfipadd mi, Ze bys
byl schopnej... zplodit leda tak debilniho trpasli¢iho pudla."

K mé ulevé si pak znovu sedl. Trochu ztéZka - na chvili jsem si myslel, Ze
se s nim zidle prevrhne. Po urc¢itém UGsili se mu v3ak podatrilo udrzZzet rovnovéahu.
Vévoda byl cely rudy. Muselo ho rozc¢ilovat védomi, Ze Reggie, prestoZe se chovéa
neslusné, Jje koneckoncl v pravu a vina Ze spociva na jeho synovi.

"Myslim," prohlasil vévoda se sebeovlddanim, v némz =zaznéla staleti
aristokratické vychovy a kultivovanosti, "myslim, Ze bychom se méli posadit a o
celé zalezitosti Jjednat civilizovanym zplsobem. A neuchylovat se k hrubym
uradzkam."

"Hovno!" pronesl Reggie zretelné a nahlas.

"Reggie, drahousku, prosim té, chovej se slusné," Zz&dala ho Ursula.

"Cco..." zacal Reggie véazné, jako by hledal odpovéd na néjakou prazakladni
otédzku, "co si sakra tendle starej prdola vo sobé mysli, co?"

"Tak se k nam pfece posadte," vyzval jsem vévodu srdecnée.

Ursula na mé vrhla pohled, ktery by mé - kdybych se tak skvéle nebavil -
uplné zprazil.



"Dékuji," odpovédél vévoda chadné, "ale zd&d se, Ze tu neni zadnad volné
zidle. Kromé& toho mi vas ptritel dava vic nez zretelné najevo, Ze tu Jjsem
prinejmensim nadbytecny."

"J& vam zidli sezenu," prohldsil jsem pohostinné a kyvl na c¢isSnika. KdyZ
¢isnik obstaral zidli, vévoda se posadil. Bazlivé, Jjako by cekal, Ze se zidle
pod jeho vahou zhrouti.

"Nedadte si takjé sklenicku, pane?" wvzil Jsem se do role horlivého
hostitele.

"Ssklenic¢ku..." Skytl Reggie s wuspokojenim, "spousty velkejch plnejch
sklenic... cely sudy... vagdény whisky... Bez piti neni ziti..."

"Dékuji, dém si malé suché sherry, je-1li to mozné," rekl vévoda.

"Ten tvdj malej parchant vibec nepije," bladbolil Reggie. "Jediny, co pije,
je coca-cola a matefsky mliko... wvon vibec nem&d kou... kou... kousek
charakteru... bezpate¥nej &lovék je to."

"Podivejte se, pane Montrosi," promluvil vévoda a pritom tukal peclivé
oSettrenymi prsty do stolu. Jeho trpélivost uZ byla ztejmé vyclerpana. "Nerad bych
se s vami haédal. Dtvody, kvili kterym jsem do Bendtek ptrijel, nejsou nikterak
zamé¥eny proti vam. Pokud mi dovolite, abych vam vse vysvétlil, myslim, Ze se
situace vyjasni. A snad vas to do jisté miry uklidni."”

"ME& muze uklidnit jen jedind véc... Vytdhni toho svyho zatracenyho synéacka
z postele my Zeny!" zatval Reggie UGtocné.

Vévoda se rozpacité rozhlédl po restauaci. Italové, sedici kolem, néas
pozorovali se Zivym z&jmem a zvédavosti, protoze u Anglosasl (zvlasté pak
Anglicant) nebyli zvykli na takové smé&le vysupy na vetrejnosti.

"P¥ijel jsem do Benédtek, abych se pfesné o tohle pokusil," tekl vévoda.

"Jak to chce$ udélat?" zajimal se Reggie. "Najdes mu snad manZelku nékoho
jinyho?"

"Hodldm s nim Jjednat velmi tvrdé," pokracoval vévoda. "Mné se tato
avantyra nelibi stejné jako vam. A moZnd jesdté vice. Musi to skoncit."

"Nemluv vo my zené jako vo ava... avan... avantyre," Reggie rozc¢ilenim
zrudl tak, Ze vypadal, jako by mu hrozila zédstava srdce. "Kdo si sakra myslis,
ze sesS, kdyZz si dovouje$ mluvit vo my zené jako vo avantytre, co?"

"Nemyslel jsem to jako nezdvotrilost," pokracoval vévoda chladné, "jisté se
mnou vs$ak budete souhlasit, kdyZz feknu, Ze celd ta zalezitost Jje naprosto
nevhodnéa. Nebudu mluvit o vékovém rozdilu. To uz Jje samo O sobé ottesné. Ten
chlapec je koneckonctd dédicem titulu, takZe se slu$i, aby byl pfi vybéru svych
zndmosti opatrnéjsi."

Reggie na néj dlouho ziral.

"Ty ses zarucené ten nejvétsi hajzl, Jjakyho Jsem kdy wvidél. Hnusny
smradlavy hovno ses$," tekl pomalu.

"Reggie, drahou$ku, takovéhle véci prece nemtzes *tikat ""vévodovi"","
vlozila se do hovoru Sokovand Ursula.
"Pro¢ ne?" zeptal se Reggie rozumné. "KdyZ si mysli, Ze moje Zena neni pro

toho jeho posranvyho synadcka dost dobra, tak *ikam, Ze von je to nejvétsi hovno
pod sluncem. Absolutni hovno!"

Reggie a vévoda se do sebe zabodavali pohledy. Presné v tu chvili vydala
Ursula dalsi pronikavé zapisténi, protoZe nas zasdhl dalsi blesk z modrého. Do
restaurace vstoupili ruku v ruce Perry a Marjorie. Marjorie byla pohlednd dama,
kterd oprvdu vypadala jako divky z Gauhinovych obrazd, a Perry byl 3tihly, jenmy
a velmi hezky mladik Byronovského typu. To jsem v3ak stac¢il pouze zaregistrovat,
nebot Reggie za¥val jako podrazdény lev, zvedl se na nohy a chvéjicim prstem
ukdzal na Stastny parecek. Milenci =ztGstali stat na misté, ochrnuti hrdzou a
prekvapenim z toho, Ze se tak ndhle ocitli tvari v tva¥ Reggiemu.

"Tamhle je ten malej parchant i1 s tou svou avantyrou," zatfval Reggie. "Ja
je prostée..."

Stoupl jsem si a poloZ?il jsem Reggiemu ruku na rameno, abych ho zadrZel.
Uké&zalo se, Ze to nebylo nejmoudrejsi.

"Pockejte, Reggie," snazil jsem se ho uklidnit. "Jste tf¥ikrat vétsi nez
on..."

D&l jsem se nedostal. Jednou svou velikou tlapou mé popadl za sako, zvedl
mé jako pirko a wusadil ptresné na vozik s dorty, se kterym kolem Jjako na
zavolanou projizdél ¢isnik. MGj kontakt s vozikem zplsobil nenapravitelnou Skodu
na nékolika pohdrech Melba, velmi jemném jahodovém dortu, chutné wvyhlizZejicim
Slehac¢lovém moucéniku podivuhodné lepkavé konzistence a velkém mnoZstvi



rozli¢nych druhd zmrzliny. Perry se pfi pohledu na projev takového néasili
probral. Pustil Marjoriinu ruku, otoc¢il se a utikal, co mu nohy stac¢ily. Reggie
ze sebe vydal dalsi 1lvi za¥vani a rozbéhl se za Perrym, pricmeZ projevil hbitost

u ¢lovéka jeho postavy necekanou. Za nim letéla Marjorie s wvyk¥iky: "Ty vrahu,
opovaz se ho dotknout!" a za ni bézel vévoda, ktery jecel: "Zkuste mu zkrivit
vldsek na halvé a podédm na véas zZalobu!" Kapala ze mé zmrzlina, $lehacka a

jahody, ale mohl Jjsem udélat Jjen Jjediné: hodil Jjsem na sttl plonou hrst
bankovek, chytil jsem Ursulu za ruku a béZeli jsme za ostatnimi.

Perry nep¥ili$ moudfe zvolil k UGtéku jednu z ulicek vedoucich na namésti
Sv. Marka. Kdyby =zustal v uzkych spletitych ulickéch, mé&l by 8Sanci svého
pronédsledovatele setfast, ale jakmile se octl mezi hejny holubd na rozlehlém
namésti, wukazalo se, Ze Reggie je rychlejsi. A to byl Perryho konec. Stihl
dobéhnout na wvzdé&lenéjsi stranu ndmésti, podél niz protékd Grand Canal, ale pak
ho Reggie dohonil a popadl za limec. KdyZ jsme k nim v udychaném houfu dobéhli,
Reggie ttrasl Perrym sem a tam jako hadrovou loutkou a nesouvisle na néj kricel.
Védél jsem, Ze bych mél néjak zasdhnout, ale protoZe uZ jsem mé&l dikaz o tom, zZe
Reggie by takovy krok nepovazoval za pratelskou sluZbu a navic hned vedle nés
protékal Grand Canal, usoudil jsem, Ze sam sobé dluzim zachovat se zbabéle.

"Nechte ho byt, vy surovy lotte," k¥icel vévoda a snazil se popadnout

dech.

"Nech ho, nech ho, nem& Za&dnou silu," Jjecela Marjorie a bezvysledné
plécala dlanémi do Sirokych zad svého manZela.

"Milac¢ku, to je vSechno ""tvoje"" chyba!" otoc¢ila se na mé Ursula jako

rozlicend tygtrice. "Udélej prece néco!"

NeZ Jjsem stac¢il zaprotestovat proti takové vérolomnosti, Reggie si pritéhl
Perryho aZz k sobé a nasupené mu hledél do tvare.

"Z toho tvvho podélanych fotra je mi na bliti a z tebe taky," fval. "Tak
ten tvij fotr si mysli, Ze moje Zena neni pro tebe dost dobra, co? Jo? Poclkej,
j& ti ukd&Zu! Rozvedu se s ni a pak si Jji hergot klidné& mtze$ vzit."

Namésti Sv. Marka Jje velmi oblibend paméatka, kterd ptritahuje zastupy
turistt, takZe se okolo néds brzy vytvoril dav asi péti tisic 1lidi vSech moZnych
barev pleti a rtzného ndboZenského vyznadni. VSichni se z&jmem ocekdvali, co se
bude dit dal.

"Ja se s ni rozvedu a pak si ji sakra maZes vzit!" ¥val Reggie.

"""Bravo! Quelle diplomatie""," poznamenal jakysi Francouz v davu turista.

"MlZete se spolehnout, Ze mij sy se zachova Cestné&," pronesl vévoda, ktery
se zotavoval z Soku, jenz v ném vyvolalao Reggieho prohléaseni. "Koneckonclt byl
prece vychovdn v téch nejlepSich soukromych 8Skolédch, takZe vi, co se na
gentlemana pat¥i."

"Ale j& si ji nechci wvzit," udychané vyhrkl Perry.

"Coze?" vykrikl Reggie.

"Coze?" divil se vévoda.

"Coze?" dodaly Marjorie a Ursula téméf¥ unisono.

"""Tl sont trés drdéles, les Anglais, n'est-ce pas""?" prohlédsil onen
Francouz v davu.

"Jsem na Zenéni jesté moc mlady," vyslvéloval Perry natrikavé. "Je mi
teprve osmnact."

"Chces tict, Ze odmitéds udélat z my manZelky pocCestnou Zenu?" zeptal se
Reggie. Snazil se zrejmé srovnat si vSechno v hlavé.

"Nevemu si ji, jestli tim myslite tohle," odpovédél Perry neditklivé.

"Musim prohlédsit, Ze s hochem souhlasim. Je to velmi neZa&douci pomér,"
vlozil se mezi né nemoudfe vévoda.

Reggie se zblizka zadival Perrymu do tvare, pak se otocil a upfel pohled
na vévodu.

"Voba ste hovna, voba!" Nez mohl kdokoliv z nés udélat néco rozumného,
zvedl Perryho, jako by byl malé dité, a hodil ho do Grand CAnalu, pak se
obratil, popadl vévodu a poslal ho za synem. Pohled na to, jak se opravdovy
vévoda a jeho jediny syn a dédic vynotrili v Grand Canalu a prskali vodu, byl,
musim ptriznat, takovou raritou, Ze Jsem si ho plné vychutnal. Dva karabinié?i,
kteri az doposud stdli v davu a Jjako pravi Italové se celym drametem dobte
bavili, se ted velice v&havé rozhodli, Ze jako zastupci zdkona a poradku by méli
udélat alesporn néjaké gesto. Oba dva, elegantni Jako péavi, prikroc¢ili k
Reggiemu.



"Promirte, pane," tekl jeden 2z nich vybornou anglic¢tinou, "mate néjaké
problémy?"

To byla Reggieho velkd chvile a Jj& Jjsem prekypoval obdivem, Jjak se pri
této prileZitosti vyznamenal.

"Je od vas laskavé, Ze se ptéte, ale nezddadm od vas pomoc," odvétil
diistojné, 1 kdyZ trochu vravoral. "Moji Zenu svedl syn jednoho vévody. Jsem
tady, abych si Jji odvezl zpatky domd, protozZe ted uZ vé¥im, Ze se ze svého
poblouznéni vyléci. Vévoda a jeho syn, to jsou ti dva podivini, co skotaci
tamnle v Grand Canalu. Nepfeji si wvznést proti nim Zadné obvinéni. Pojd,
Marjorie, jdeme pryc!"

Na ta slova vzal zmatenou a pokornou Marjorii za ruku a ode3el davem.
Nechal nés tam s velmi mokrym a rozéilenym vévodou, Jeho synem a dvéma
zdvorilymi, ale zvédavymi pf¥isluSniky italského ¢etnictva. Trvalo ném dvé
hodiny, nez Jjsme jim vysvétlili, co se to délo, kdo je vévoda, dko Perry, kdo
jsem jé&, kdo je Ursula a kdo (kdyby se je podarilo najit) jsou Marjorie a
Reggie. Navic jsme Jjim museli sdélit vSechny dal$Si nezbytné informace, které
byrokratickd mas$inérie vyzaduje: data narozeni, zda nase babicky mély zarostlé
nehty na palcich u nohou a tak d&le. Nakonec, <celi sklesli a vylerpani,
zanechali Jjsme vévodu a Jjeho Jjediného, neposlusného syna a dédice v péci
policistt a uchylili jsme se s Ursulou do jednoho prijemného baru na nadmésti Sv.
Marka.

"Milac¢ku, mylim, Zes to s nimi vy¥idil opavdu ""bajecné""," pronesla a
jeji obrovské modré oc¢i zmékly, kdyZ na mé upfela pohled. "Vyridils to s témi
strasnymi polocisty s takovou brevirou..."

"Bravurou," opravil jsem ji automaticky.

"To taky," souhlasila. "Byla jsem na tebe strasné pysna."

"Diky. A co si dame k piti?"

"J4 si dém graffiti s ledem."

"Madam si d& martini s ledem a j& dvojitou brandy se sodou," pfelozil jsem
¢isnikovi.

"Jsem tak réada, Ze se mi podatrilo vyresit Reggieho problém," oddechla si
Urusla spokojené.

"J4 jsem mél dojem, Ze si ho vyres$il sam."

"Ale to ne, milacku," vysvétlovala Ursula, "kdyby nebylo mé a vévody a
samoztejmé také tvoji pomoci, Reggie by viubec nevédél, co mé& délat."

"Pro¢ se poradd pokousis poméhat svym pratelum?" zeptal Jjsem se. "Proc je
nenechd&s na pokoji?"

"Nemizu je nechat jen tak. Kdo vi, co by délali, kdybych Jje nechala...
Navic musi$ ptriznat, Ze dkybych se do téhle =zdleZzitosti nevloZila, Reggie a
Marjorie by se tfeba takhle Stastné neshledali. V tomnle pripadé Jjsem zapusobila
tak trochu jako katapult."”

"Myslis katalyzator?" navrhl jsem.

"Byla bych opravdu moc réada, kdybys mé ptrestal opravovat, milacku,"
povzdechla si Ursula. "Myslim, Ze Jsi opravdu fantasticky, ale to, Jak mé
soustavé opravudes, to je hrozné protivné."

"Tak ty si myslis, Ze Jjsem fantasticky?" =zeptal jsem se, protoZe mé to
zaujalo.

"Vzdycky Jjsem si o tobé myslela, Ze Jjsi fantasticky. Ale opravdu nechépu,
co to mé& spolec¢ného s Reggiem a Marjorii," dodala Ursula spésné.

"Up¥imné teceno, v tuhle chvili mé osud Reggieho a Marjorie nechava zcela
chladnym, at uZz se s nimi v budoucnu stane, co chce. Podle mé si zasluhuji jeden
druhého. Taky si myslim, Ze vévoda a jeho syn by se méli vzit. Moc by jim to
spolu sluSelo. A vic uz se touhle neuvéfitelné jalovou zaleZitosti nehodlam
zabyvat. Prijel jsem do Benatek, abych se rozptylil, a ty Jjsi velmi krasnad Zena.
TakZe se prestanme Dbavit o nesnesitelné zabednénych p¥islusnicich anglické
Slechty. Rads$i mi povéz, co budeme délat dnes vecer. Ale varuju té, musi to byt
sexy."

Ursula zruzovéla, Castelné z rozpakl, Castecné poté&sSenim.

"No, j& nevim. Rikala jsem si, Ze pl@jdu brzy do postele."

"Milac¢ku, nic lepSiho jsi nemohla navrhnout!" zvolal jsem nadSené.

"Vis moc dobte, jak to myslim," zaprotestovala.

"Kdyz Jjsme ted vyre3ili rozmanité problémy Reggieho, Marjorie, Perryho a
vévody, tak bychom se méli pobavit a odpocinout si. Zajdeme si na désné sexy
veCefri a pak se rozhodnes, jestli chced nédsledujici dva dny v Bendtkach stravit



v tom svém seSlém penzidnu, nebo Jestli chce$S mit loznici wvelikanskou Jjak
tanec¢ni sal, navic s vyhledem na Grand Canal."

"Jé," wvydechla. "Nefikej mi, Ze mé&s lozZnici s vyhledem na Grand Canal...
ty protivo, ty si teda zijes!"

"Tak se skol¢ prevléknout. Ji& si zatim zajdu do hotelu a zkusim tam nékoho
premluvit, aby trochu zcivilizoval tenhle oblek. Vyzvednu té v pll osmé. Do té
doby se snad rozhodnes, Jestli vyménis svij zchatraly pribytek za jednu =z
nejnadhernéjsich lozZznic v Bendtkach."

Dali jsme si skvélou vecefri a Ursula byla v té nejlep$i nédladé. KdyZz Jjsme
zvolna popijeli kavu a brandy, zeptal jsem se ji, jak se rozmyslela ohledné
svého prestéhovéani.

"Mildéku, ty Jsi tak ""romanticky""," usméla se koketn&. Upln& jako
Casablanca."

"Kdo?" divil jsem se.

"No, vzdyt vis, ten velky italsky milovnik."

"Nemyslis Casanovu?"

"Milacku, uz mé zase opravujes," upozornila mé Ursula chladné.

"Omlouvam se," pronesl jsem zkrousené. "Hrozné mi lichoti, kdyZ si o mné
myslis, Ze jsem romanticky jako Casablanca."

"Ty jsi byl vzdycky romanticky takovym zvlastnim zpusobem," fekla Ursula
uprimné. "Povéz mi, je ta tvoje loZnice ""opravdu"" tak velikd a ""opravdu"" je
z ni vyhled na Grand Canal?"

"Na obé otédhky odpovidém ano," prikyvl jsem smutné, "ale musim se priznat,
ze bych byl Stastnéjsi, kdyby té motivovalo spis mé osobni kouzlo nez velikost
mého pokoj a vyhledu z néj."

"Ty jsi fakt romanticky," mumlala neurc¢ité. "Pojdme do tvého hotelu, dame
si sklenicku pred spanim a podivéme se na ten tvaj pokoj."

"To je badjecny népad," souhlasil jem nadSené. "PGjdeme pé&sky?"

"Milacku, ted se teda ale moc romanticky nechovas. Pojedem tam lodi, ano?"

"Jisté."

Trvala na tom, Ze nepoplujeme &¢lunem, ale gondolou.

"Vis," rozkosnicky si povzdechla, "pfrijela jsem do Bendtek jen na <ctyri
dny, ale kazdou noc jsem méla gondoliéra."

Nechal jsem ji p¥i tom. "Tak to hlavné nikomu nevykladej," usmidl jsem se a
polibil ji.

Ursula vypadala ve svych splyvavych $Satech tak ptritazlivé, Ze silné
zapisobila dokonce i na gondoliéra (a pfitom gondolié¥i, Jjak je znédmo, patfi ke
zvlastni odrudé savcl, proslulé svou otrlosti aZ cynismem).

"Milac¢ku," zvolala Ursula a teatrdlné =zapdzovala v za¥i lamp na
pristavisti, " myslim, Ze se mi ten na$ romanek bude libit."

Pak chtéla nastoupit do gondoly, ale ulomil se Jji podpatek a spadla po
hlavé do vody. Nejradéji bych ji jen s mirnym gentlemanskym z&jmem sledoval ze
b¥ehu a nechal Jji, at se z kandlu vyhrabe sama, protoZe Jjsem védel, zZe umi
plavat Jjako ryba. JenZe na sobé méla dlouhé nabirané Saty a ty Jji, jakmile se
namoc¢ily, omotaly nohy, =ztézkly a téhly ji ke dnu. Nedalo se nic délat. Jen
shodit sako, zout boty a skoc¢it pro ni. Nakonec se mi, poté co jsem nedobrovolné
vypil vic vody =z kandlu, nez bych povazoval za nutné nebo rozumné, podarilo
dostat Ursulu ke bfehu a gondoliér mi ji pomohl vyhédhnout.

"Milacku, tys mé tak state¢né zachrénil... doufém, Ze ses moc nenamocCil,"
Septala.

"Jsem jen trochu navlhly," ¥ekl jsem a usadil ji do gondoly.

NeZ jsme se dostali do hotelu, celd se rozttédsla, a tak jsem ji pf¥inutil,
aby si dala horkou lazen. KdyZz se vykoupala, ukédzalo se, Ze ma zvySenou teplotu.
Prestoze tvrdila, Ze ji nic neni, pt¥imél jsem Jji, aby si lehla do postele v mé
loznici velikosti taneéniho s&lu. Do pulnoci méla tak vysokou horecku, Ze Jsem
si zacal délat véaiZné starosti a zavolal doktora. Ospalého a nastvaného Itala,
ktery, jak mi prislo, o Hypokratové prisaze z¥ejmé nikdy ani neslySel. Dal ji
néjaké prasky a tekl mi, Ze bude v poraddku. Dals$i den Jsem sehnal leps$iho
doktora a ten zjistil, Ze Ursula mé& zéapal plic.

Pe¢oval Jjsem o ni oddané dva tydné, dokud lékat¥i neusoudili, Ze se jeji
stav zlepsSil natolik, aby mohla odcestovat. Jel jsem ji vyprovodit na letisté.
Kdyz hlésili Jjeji let, otocila se ke mné a Jjeji veliké modré oc¢i se =zalily
slzami.

"Milac¢ku, ten néas romének se mi opravdu libil. Doufém, Ze tobé taky."



"Nenechal bych si to ujit za nic na svété," souhlasil jsem a polibil jeji
horké& usta.
Pripadalo mi, Ze ani Casablanca by nedokdzal byt laskavéjsi nez ja.

POPRASK KOLEM HAVELOCKA

Pochédzim z rodiny, ve které se knihy povazuji za zadkladni Zivotni pottebu
stejné jako vzduch, jidlo a voda, a tak mé pokazdé podési, kdyZz si uvédomim, jak
médlo toho asi prumérny c¢lovék za zivot preclte. Vidycky mi ptipadalo zv1astni, zZe
vétSina diktatort pohlizi na literaturu s takovou nedavérou, protoze pro mé
knihy odjakziva byly nejblizSimi prateli a trpélivymi uciteli. Bylo mi jasné, zZe
urc¢itd dila - jako naptiklad ""O puavodu druha"", ""Kapital"" nebo ""Bible"" -
mohou ¢lovéka do znac¢né miry ovlivnit, ale nikdy mé nenapadlo, jaky poprask mize
néjakd kniha zplsobit, dokud jsem v hotelu Royal Palace Highcliffe nepfedstavil
Havelocka Ellise.

Po ptrijezdu do Bournemouthu Jsem se co nejrychleji wvydal do svého
oblibeného obchodu, knihkupectvi H. G. Cummin v Christchurch Road. Je to vysoky
a uzky dam, v némz se nachdzi obrovskd a fascinujici sbirka novych i starych
knih. V pfizemi a v suterénu na vas z regdld uhranc¢ivé hledi nové knihy v
pestrobarevnych ptebalech. Kdyz vsSak vystoupite po k¥ivych vrzavych schodech do
¢tyt?r hornich pater domu, ocitnete se razem v Uplné dickensovském svété. V kazdé
mistnosti se od podlahy aZ ke stropu ty¢i hromady starych svazka. Lemuji stény
uzkych schodidt a obklopuji vas jako krésné, teplé a provonéné ltno. Kazdad z
knih mé& svoji wvlastni vani. Jedna voni prachem, druhd podzimnim lesem, tFreti
houbami, dals$i =z&honem rozkvetlych kvétin nebo pecenymi kastany. Nékteré
vydavaji Stiplavou vlhkou vini péleného uhli a jiné voni po medu. Kromé tisictl
rozli¢nych wvini si mlZete vychutnat i dotek, polaskat se s téZkymi koZenymi
vazbami, hladkymi jako tulen, se zlatavé t¥pytivymi pismeny prosvitajicimi jako
zily z oblyskanych hf¥betda.

Jsou tu svazky objemné jako kmen stromu, knihy 3$tihlé jako proutek, knihy
vytisténé na papife silném a meékkém jako listy naprstniku, knihy na papife tak
bilém a kF*upavém, Ze pripomind led, nebo na jemném prisvitném papitre podobném
ojinéné pavouci siti. A pak barvy vazeb: barvy vychodu a zépadu slunce, zarivé
odstiny podzimnich lest, smutné tény zimnich vresovist, mramorované predsadky
podobné vesmirnym mlhovindm. A vSechna tato potéSeni smyslt vas omami a

rozradostni, Jjesté nez prozkoumadte tituly: ""Velky rudy ostrov - Madagaskar"",
""Z Pekingu do Lhasy"", ""Brazilkou divoé&inou"", ""Sierra Leone - obyvatelstvo,
hospodéfstvi, tajné spolky"". Pak nastane onen skvély okamzik, kdy otevrete

prvni knihu. Mate pocit, jako byste mavli kouzelnym proutkem a ocitli se v jiném
svété.

Mistnost kolem vas hned zmizi a vy néhle plujete s Wallacem po divoké
Amazonce, poméhadte Mary Kingsleyové uzavirat obchody se slonovinou, spolu s du
Challuem celite utocici gorile, milujete tisice krésnych Zen v tisici roménech,
krac¢ite ke gilotiné po Dboku Sidneye Cartona, sméjete se wve ¢lunu s
edwardidnskymi gentlemany, cestujete do Ciny s Markem Polem. A tohle v3echno
prozivate na ktrivé drevéné podlaze knihkupectvi bez vydani jediného penny. Nebo
bych mé&l spis§ tict, Ze Cclovék mlZe tohle vS8echno prozit bez vydani jediného
penny. J& sam vsak z¥ejmé nejsem schopen vejit do knihkupectvi s préazdnyma
rukama a ve stejném stavu odejit. Moje Sekova knizka p¥itom viZdy trochu zhubne a
obvykle si musim objednat taxi, aby mi pomohlo odvézt mé nakupy.

Toho dne uZ jsem za knihy utratil daleko vic, neZ jsem zamySlel. Ale ktery
muz ¢inu a pevného charakteru by dokazal odolat publikaci o slonech nebo
""Anatomii gorily""? Vtom jsem ndhle spatt¥il, jak se na polici v UGrovni mych oci
mirumilovné krc¢i tada svazkll, jeZ jsem si uz dlouho p¥al ziskat. Knihy byly
vazany v temném kastanové hnédém platné a kromé rozdilu v tloustce jednotivych
dilt vypadaly vSechny svazky stejné. Velkd pismena nédzvu byla velmi slabé
z¥etelnd, témeétr necitelnd. TakZe Jjsem tuto Pandorinu skf¥inku mezi knihami mohl
klidné minout, kdyby se v tu chvili do mistnosti nezatoulal zaprédSenym oknem
zbloudily paprsek zimniho slunce a neosvétlil svazky a jejich titul: ""Halvelock
Ellis - Psychologie sexuality"".

Kazdy, kdo se zajimé& o vzacnd zvirata a hlavné ten, kdo je chova, chépe,
jak je sexualita dalezita. Vi také, Ze zkoumdni sexudlniho chovani u zvitete,
které dokaze mluvit a psat o svych zkuSenostech a pocitech - u zvirete zvaného
¢lovék, znamend obrovskou pomoc p¥i studiu jinych p¥islusSnikt zivocisné tise,



méné obdar¥enych schopnosti komunikace. Ackoliv vlastnim dost rozsdhlou knihovnu
na téma lidské sexuality, dlouho jsem postriddal jedno mistrovské dilo a celé
roky Jjsem Jje shanél - klasika Havelocka Ellise, védce do znac¢né miry Jjiz
prekonaného modernim vyzkumem, autora, jehoZ prikopnické dilo vSak nepostrada
mnohé zajimavé informace.

Knihy mi pomohla odnést dold k pokladné mladd prodavacka. O¢ividné si
myslela, Ze muZ v mém véku by si nemél kupovat devét svazkd o sexu. John Ruston,
majitel obchodu, ktery mé znal uZ spoustu let, byl chipavéjsi.

"Ano," =zabrucel a pohupoval se ze strany na stranu jako tanc¢ici medvéd.
"Ano, Ellis, toho tu nemivéame cCasto."

"Pokousim se ho sehnat uZ celou vécnost," prikyvl jsem. "Mam z né&j velkou

radost."

"Je to slus$né vécicka," pochvaloval si John a velmi mne tim pobavil, nebot
pravé listoval svazkem tykajicim se homosexuality. "VSimnéte si, Jak Je
zachovala."

Tak mi mého Havelocka Ellise zabalili spolu s nékolika knihami, které Jjsem
koupil na posledni chvili (kdo, jemuZz koluje v Zilach krev, by si nechal ujit
""Re& opic"", ""Denik obchodnika s otroky"" nebo ""Patagonce""?). John Ruston mé&
odvezl do hotelu, kde Jjsem se cely dalsi tyden vénoval témé¥ vylucné
Havelockovi. Nosil jsem ho v3ude s sebou, vidy jen jeden svazek, a tuZkou jsem
si zatrhédval paséze, o kterych jsem si myslel, Ze se daji vsSeobecné aplikovat na
chovéani zvirat. Neuvédomil jsem si vSak jednu véc - Ze totiZ uprostfed zimy v
témétr opusténém hotelu sleduje persondl mé pohyby skoro stejné peclivé, jako ja
studuji sva& zvitrata. Vidali mé stédle hluboce =zac¢teného do jedné jediné knihy
(protoze v3echny svazky vypadaly zcela stejné€), v niz jsem si navic neustéale
cosi podtrhéval. Knihu Jjsem mél v ruce, kdyZz Jsem se presouval z baru do
restaurace a z restaurace do opudténé jidelny. Kdyz mi v pal osmé ptrinesli
snidani, lezel jsem v posteli a ¢&etl Havelocka a noc¢ni sluzba mé v ném nasla
pohrouzeného ve dvé hodiny rédno. Na té knize urc¢ité muselo néco byt. Jinak by
mne jisté nedokédzala na tak dlouho izolovat od okolniho svéta.

Onoho z&jmu, ktery vzbudila m& soustfedénd Cetba Havelocka, jsem si vubec
nevsSiml, dokud Luigi, italsky barman, nepoznamenal:

"To musi byt velmi zajimava kniha, ta, co ji ¢&tete, pane Durrelle."

"To ano," opovédél jsem neurcité. "Je to Havelock Ellis."

Vic uz netekl, nechtél asi ptriznat, Ze Zadného Havelocka Ellise nezna.
Pozdéji mne oslovil Stephon Grumo, zéastupce freditele hotelu:

"Ta kniha, co potrad ctete, Jje asi velmi zajimava."

"Ano," ptritakal jsem. "Je to Havelock Ellis."

Ani on si neprdl vypadat jako hlupadk, a tak pouze moudfe pokyval hlavou.

Byl jsem naprosto uchvadcen nejen odbornou uUrovni Havelockovych vyzkumi,

ale také stylem knihy, ktery vypovidal o autorové charakteru - musel to byt
seridézni, svédomity azZ pedanticky védec bez humoru, takovy, jaci dovedou byt
jediné Americané, kdyz néjaké téma Dberou opravdu vazZné. Jeho osobnost

pripominala koktejl namichany =z tuzkostlivé peclivosti pruského déstonika,
opravdovosti Svédského umélce a opatrnosti Svycarského banké¥e. Diky tomu vSemu
jsem si ani neuvédomoval skuteénost, Ze vSude okolo mé jsou 1idé, kteri umiraji
zvédavosti zjistit, co to vlastné ctu. Nevyraznd, temné rudéd obalka a témér
nerozsifrovatelny titul jim neposkytovaly Zadnou stopu. Pak se jednoho dne mé
tajemstvi ndhodou prozradilo a brzy se zacal odvijet pozoruhodny Yetéz udélosti.
VSechno to zacalo docela nevinné v restauraci. P¥i c¢etbé Havelocka jsem spotréadal
avokddo a vynikajici ""lasagne"" (restaruaci vyborné vedli Italové, ackoliv céast
kuchynského persondlu tvorili Anglicané). Mezi sousty téstovin s$tédre zasypanych
spoustou parmezanu jsem si v Havelockovi ¢etl o rl@znych aspektech Zenské krasy,
o tom, co je v rlGznych ¢astech svéta na Zendch povazZovadno za nejpritazlivéjsi.
DoSel Jjsem aZz k uslovi pouzivanému na Sicilii, které by mi jisté poskytlo
zajimavou latku k pfemysSleni, kdybych mél alesponl matnou predstavu o tom, co
vlastné znamenéa.

Trochu mé& otravilo, Ze Havelock predpokladd u vS8ech svych Cctenéara
dokonalou znalost italstiny a neopatt¥il tuto pasdZz poznamkou s prekladem. Chvili
jsem vétu lustil a pak jsem si vzpomnél, Ze vrchni ¢isnik, Innocenzo, pochéazi ze
Sicilie. AniZz Jjsem si uvédomil, Ze tim zapaluji doutndk k sudu se strelnym
prachem, zavolal jsem si ho ke stolu.

"Je vsSechno v poradku?" zeptal se a pohled jeho otiskové hnédych oc¢i tékal
po stole.



"Jidlo bylo vynikajici, ale kvali tomu jsem vas nevolal. Netikal jste, Ze
pochéazite ze Sicilie?"

"Ano, jsem ze Sicilie," prikyvl.

"Nemohl byste mi tohle prelozit?" pozadal jsem ho a ukdzal na ptrislusnou
pasaz.

Mélo to na néj velmi zv1lastni a dost necekany Gcinek. P¥i pohledu do knihy
nevéfricné vykulil oc¢i. Pak se podival na mé&, v rozpacich poode$el nékolik krokl
od stolu, vratil se a znovu si precetl téch par tradek. Opét na mé pohlédl a
couvl, Jjako by mi najednou narostla druhd& hlava.

"Co je to za knihu?" zeptal se.

"Havelock Ellis. ""Psychologie sexuality""."

"A to vy Ctete cely tyden?" tekl vycitavé, jako by mé nechytal pt¥i néjaké
nepristojnosti.

"No, je toho devét svazku," vysvétloval jsem.

"Devet?" zvolal. """Devét""? A v3echny o sexu?"

"Ano. Je to $Siroké téma. Ale ted mé spis zajimd tohle duslovi. Je to
pravda? Rikdte tohle na Sicilii o Zenach?"

"Ja? Ne, ""ne!""" wvyhrkl Innocenzo spé€sSné a tvaril se pritom Jako
zosobnénéd nevinnost. "J&, j& tohleto nikdy nefikéam."

"Nikdy?" zeptal jsem se zklamané.

"MoZnd to nékdy mohl ¥ict maj déda," odpovédél Innocenzo, "ale ted uZ se
nic takového ner*ika. Ne, to opravdu ne. ""Ted"" uz ne!" Fascinované ziral na
knihu. "Povidate, Ze ten c¢lovék napsal devét knih? VSechny jsou o sexu?"

"Ano, o v3ech aspektech sexu."

"A tohle vy Ctete cely tyden?"

"Ano."

"Tak to uz jste odbornik" rozpacité se zasmal.

"Ne, Havelock Ellis je odbornik. Ja& se jenom ucim."

"Devét knih," opakoval udivené a pak si vzpomnél na své povinnosti. "Date
si néjaky syr, pane Durrelle?"

"Ne, dékuji. Ale dém si jesté vino."

Prinesl 1lahev, odzatkoval ji a nalil trochu wvina do sklenic¢ky, abych
ochutnal. 0O¢i mé€l stéle uptrené na knihu. P¥ikyvl jsem a Innocenzo mi nalil.

"Devét knih," premital nahlas a pec¢livé sundaval zatku z vyvrtky. "Devét
knih o sexu. ""Mama Mia!"""

"Ano," uzavrel jsem debatu. "Havelock to vzal dtkladné&."

Innocenzo meé opustil a j& se vratil k Havelockovi, ktery se véaZné a
puntickafsky zabyval zkoumédnim temperamentnich Sicilidn@. Zdejsi temperamentni
Sicilidn mezitim z¥ejmé sdélil ostatnim &idnikam novinku, Ze pan Durrell ma
devét knih o sexu, coZ je mezi hotelovymi hosty bezesporu rekord. Zprava se
rozSirila po hotelu jako oherl letni krajinou. KdyZz jsem se toho odpoledne vracel
z vypravy =za néakupy, prispéchali dva vratni, aby mi podrzeli dvere, a u
recep¢niho pultu mé svym uUsmévem neoslnila jedna, ale hned ¢&ty¥i recepcni s
tvatemi krasnymi jako zdhony raZzi. Takovy nadSeny zdjem o mou osobu mé trochu
polekal, ale ve své bezelstnosti jsem si to nijak nespojoval s tim, Ze vlastnim
Havelocka. Sel jsem do svého pokoje, objednal si &aj, lehl jsem si s knihou na
postel a cCetl. Za chvili wvstoupil do pokoje Gavin, vysoky, Stihly mladik s
jemnym profilem, velikyma modryma oc¢ima a k3tici blondatych vlasl, podobnych
rozcuchané h¥ivé plavého koné. Nesl mi caj.

"Dobré odpoledne," pozdravil s oc¢ima up¥enyma na mou knihu.

"Dobré odpoledne, Gavine. Dejte to, prosim vas, na stal."

PoloZil podnos na sttl, stédl a dival se na mé.

"Prosim?" zeptal jsem se. "Pottreboval jste néco?"
"Tak tohle je ta vase sprostd kniha?"
"Sprostd kniha?" ozval jsem se rozhotcené. "To je Havelock Ellis, odbornéa

publikace o psychologii sexuality. Sprostéd kniha! To uréité!"

"No, vzdyt to trikém," prikyvl Gavin. "Je o sexu."

"ACkoliv si wvétSina Anglic¢antt mysli pravy opak, na sexu neni nic
sprostého," upozornil jsem ho trochu hrub$im tdénem.

"No teda... j& vim, Ze ne," pokracoval Gavin. "Ale, no... vite, kazdy to
tak bere, nebo ne?"

"Nastésti existuje mensSina, kterd m& jiny néazor," odsekl jsem a ironicky
dodal: "vVétrim, zZe k ni jisté pattite i vy."



"No... ano. Chci tict, j& jsem taky pro. Podle mé si kazdy mtZe délat, co
se mu 1libi, teda do urc¢ity miry, kdyZ to teda neni nic takovvho Ze treba...
vite, jako zdrogovat holky a poslat je pak do Buenos Aires a tak... KdyZ to neni
nic takovyho."

"Ano, 1 v sexu je tteba dodrZovat urc¢itd pravidla," souhlasil jsem vaznée.

Gavin zkroutil ubrousek, ktery drZzel v ruce, a prudce se nadechl. Bylo
z¥ejmé, Ze m& néco na srdci.

"A co se tam pise?" zeptal se konecné.

"O cem?"

"No ptrece o sexu."

"Ktery aspekt sexuality mate na mysli?"

"Co tim myslite? Aspekt?" vypadal zmatené.

"No, chcete néco védét o béZném sexu, lesbismu, homosexualité, sadismu,
masochismu nebo onanii..."

"Coze?" prerusil mé Gavin. "Copak se tam pisSe o tomhle v3em? Fakticky?"

"Ano. To vSechno ptrece k sexu patri."

"Paneboze," zvolal Gavin prociténé. "Jo... no Jjo, to asi mate pravdu.
Ka?dy m& né&co. Zit a nechat %it, to je moje Fe&."

"Presné tak."

Gavin udélal na ubrousku uzel a nervézné si jim popleskdval o dlan. Bylo
z¥ejmé, Ze umird zvédavosti a chce se na néco zeptat.

"Mate néjaky problém?" zeptal jsem se.

Gavin sebou trhl.

"Kdo? J&?" vyktrikl a ustoupil ke dvetrim. "Ne! Kdepak! J& nemém zadny
problém. To ne. Zadny problém nemam."

"TakZe vam doktor Havelock Ellis nemi@Ze nijak pomoct?"

"Ne, Jj& pomoct nepottebuju, to ne!" vyhrkl Gavin. "Chci tict, jé& Zz&dny
problémy nemédm. Myslim takovy ty problémy, co maji néktery lidi... Za chvili si
dojdu pro podnos, ano?"

Speésné odesel.

Usoudil Jjsem, Ze cely hotel huc¢i dalsi novinkou o Havelocku Ellisovi,
podobné jako dZungle pulsuje zvukem tam-taml. Popijel Jsem caj a zvédavé cekal.
Za hodinku se Gavin vréatil.

"Chutnal vam c¢aj?" zajimal se.

Na to se mé nikdy predtim nezeptal.

"Ano," odpovédél jsem a cekal, co bude dal.

Chvili bylo ticho. Gavinovy prsty obratné toc¢ily podnosem.

"PrecCetl jste jedtée kus?"

"P4r strének."

Zhluboka se nadechl.

"Po¢itam, Ze je dobry si tu knihu precist, kdyZz mé& &lovék... no... néjaky
problémy."

"Kazdého to rozhodné uklidni. Ta knizZka pojednédvad o vSech tématech opravdu
citlivé, takZe v nikom nevzbuzuje komplex viny."

"Jo, ano... to Jje dobtre. KdyZz m& clovék takovy komplex, tak mu to
nesveédcéi, ze?"

"Je to Skodlivé. Nesmirné Skodlivé a nezadouci."

Gavin mlcel. Prehodil si téac z pravé ruky do levé.

"No..." promluvil potom =zamy$lené. "J& mam kamardda a ten mé& takovy
komplex."

"Opravdu? A ceho se tyka?"

"No, vite, Spatné se to vysvétluje, jako... on Jje docela hezkej kluk...
Prosté&, chci tict... nevypadd nejhuf¥. Zkratka... vSem holkdm se libi. Vlastnég,
abych pravdu fekl, dvé se kvali nému dokonce popraly," prohldsil se skromnym
uspokojenim. "Dvé Portugalky, pokojsky... Nijak si teda neublizily. Jenom se

tahaly za vlasy a strkaly. Jsou dost temperamentni, tyhlety cizinky, nezda se
vam?"

"To mate pravdu. A v tom je problém toho vaseho pritele? St¥idd se mu v
posteli prilis mnoho temperamentnich Portugalek?"

"Ne, to ne! Ne... tak to neni. On je totiZz nechce, vite."

"Chcete tict, Ze uZ néjakou divku ma?"

"Ne, to ne. Chci fict... Jemu se prosté holky ""nelibéj"", chapete?"
vyhrkl =zoufale. "Myslim tim... jemu se nelibi... no, vite... néco si s nima

zacinat."



"Chcete tim naznacit, Ze se mu libi chlapci?"

Zrudnul.

"To ne... teda... no, on tikéad... Ze jako s klukama uZz néco mél... a
rika..."

Hlas se mu nejisté rozplynul.

"M& dojem, Ze se mu chlapci 1libi vic neZz divky?"

"Jo... néco takovyho. Ano... to ""rika""."
"No, tak na tom prece neni nic Spatného. On se tim trapi?"
"Vy myslite, Ze na tom nic neni... jako, kdyz je nékdo prihtéatej?"

"KdyZz se tak nékdo narodi, neni to prece Zadny ht¥ich. S tim se zkratka
nedd nic délat. Barvu oc¢i si taky nezménite."

"Aha," vydechl uUplné oslnén touto mySlenkou. "Tak s tim se asi fakticky
nedd nic délat."

"Nechtél by si ten vas pritel ptjcit Havelocka Ellise a precist si, co se
tam pise o homosexualité?"

"To myslim, Ze by chtél," souhlasil Gavin opatrné a hned dodal: "Teda ja
bych tekl, Ze by asi chtél. Ja... Jj& se ho zeptém... jako... a pak vam to
povim."

"Nechcete si tu knihu radsi vzit hned, pro pfipad, Ze by si Jji réad
precetl?”

"No," véhal, ale oc¢i nespoustél z knihy, kterou jsem drZel v ruce. "No,
moznad bych to mohl wvzit uZz rovnou... kdyby si to néchtél precdist... tak bych
to... prines bych vam to zpatky. Co myslite?"

"Dobfe. A povézte mu, aby mi ji nepolil pivem."

"Ne, nebojte se," odpovédél a uZ vychéazel ze dve¥ri s knihou v podpazi.
"Dam na ni pozor."

Za mym prvnim pacientem se zavrely dvere.

Paty den rédno mi Gavin pt¥inesl snidani. Zvesela vstoupil do pokoje.

"Tak co?" zajimal jsem se. "Nalezl vas pritel v té knize néjakou utéchu?"

"M@j] pritel?" zeptal se Gavin zarazZené.

"Ano, vas pritel, ten s tim komplexem."

"Aha, ten... Ano... Povidal, Ze je to hrozné zajimavy. Sam jsem se na to
taky kouknul. Moc zajimavy. Chci tict, piSe se tam o tom... no, dost rozumné.
Jako, Ze nejste zadnej hnusnej buzerant nebo néco takovyho."

"Tak to m& byt," prikyvl jsem a napil se caje.

"Ano," ftekl Gavin. "Ale néco vam povim. VSechny holky z recepce jsou cely
roz¢ileny z toho, co se tam pise o lesbismu."

"Vy jste jim to pajc¢il?" divil jsem se. "Uvédomil jste si, Ze kdyby véas
chytil Yeditel, wvyhodil by vas? Ztratil byste préci kvtli pokoutnimu roz$itovani
pornografické literatury."

"Ale, ne, ten mé nechyti," prohlasil Gavin s mirnym despektem.

"No a co dévcata z recepce tikaji?" zeptal Jjsem se a uvazoval, bude-1i pro
mé vibec nékdy bezpecné odvazit se sejit dolt.

"Zndte Sandru? Tu blondynu? Takovou tu hezkou? No, tak ta m& spolecny byt
s Mary... Mary, to je takova ta trochu tlustd, co md brejle. No a kdyZ si Sandra
precetla, co se piSe v ty knize, tak fekla, Ze bude bydlet sama. Povidala, Ze ji
bylo divny, pro¢ ji Mary vidycky chce mejt zada, a ted Ze uz to vi. A Ze uz si
nic takovyho neneché& libit. Mary je z toho Uplné zdeptanad... furt breci a rika,
ze neni za&dnad lesba. Tvrdi, Ze je to tézky, kdyZ si mad &lovék umejt zada sam a
Ze se Sandf¥e jen snazila pomoct. JenomZe Sandf¥e se zd&, Ze md uZ dost trabll se
svym pritelem i bez toho, aby ji Mary lezla do vany."

"Na tom néco je," poznamenal jsem uvazlivé. "A co ty druhé dveé?"

"No, vite, stard slecCna Hempsova povidala, Zze bude klidné s Mary bydlet,
protoze ji by se libilo, kdyby ji nékdo drbal =zada, a Ze na tom nevidi nic
Spatnvho. A Sandra fekla sle¢né Hempsovy, Ze se asi snazi svist Mary. A slecna
Hempsova se hrozné rozc¢ilila a tekla, Ze si radsi nechd drbat zada od holky nez
predek od chlapa, coz se prej z¥ejmé 1libi Sand¥e. To Sandru pékné rozzurilo a
prohléasila, Ze je panna zrovna tak jako sle¢na Hempsovéa, ale Ze Jje panna,
protoze chce, na rozdil od slecny Hempsovy, ktery ""nic jinyho nezbejva"". TakzZe
ted spolu vSechny nepromluvi ani slovo."

"To mé nepfekvapuje. Nemysllite, Ze byste jim mél zanést svazek o matetské
lasce?"

"Ne, to bude dobry," odmitl Gavin. "Takovad héadka, to Jjim délad dobre.
Proc¢isti to wvzduch."



"Ale taky to Mary priparvi o jeji oblibenou &innost," upozornil jsem ho.

"To bude v poradku. VSechny jdou dneska na vecirek. TakZe budou zase v
pohodé."

"Jdete na ten veclirek taky?" zeptal jsem se a doufal, Ze ano a Ze budu mit
zpravy z prvni ruky.

"Ne," trochu utoc¢né se mi podival do oc¢i. "Vyrazim si se svym pritelem
Rupertem."

"Tak si to pékné uZzijte."

"To jo, to si piste," tekl Gavin a pysSné odkracel z pokoje.

Pozdéji toho dne jsem si $el do recepce vyménit Sek a rozhaddané divky tam
sedély se zarudlyma oc¢ima a sevrenymi rty. Jednaly se mnou s mrazivou
zdvo¥ilosti, kterd by zastaSila i ledniho medvéda. Av3ak kruh se jesté neuzavrel
a Havelock zdaleka nedokon¢il celé dilo =zkazy. Brzy Jjsem mél stdly pfisun
pacientt. Byl mezi nimi i mladyy poslic¢ek Dennis, mily, ale Zalostné
neptritazlivy Skot. Na tomto hochovi se podepsaly hlavné dvé fyzické vady. Koktal
a navic mél osklivé zanicené akné, které se mu jako plastickdéd mapa prostiralo
prec cely oblicej, =z néhoz plaSe vykukovaly kulaté hnédé oc¢i. Pf¥inesl mi
telegram a pak se nervdzné osival u dveri.

"N-n-n-ebudete posilat Z-Z-Z-adnou odpovéd, pane?"

"Ne, dékuji véam, Dennisi."

"Mohu pro véas jesté néco u-u-u-délat, p-p-pane?"

"Ted ne. Pokud tedy nemédte mimoradné krasnou sestru s uvolnénymi mravy."

"N-n-ne, pane. Moje sestra Jje v-v-v-vdana."

"Tak to délad dobre," odpovédél jsem srdec¢né. "Je milé, kdyz c¢lovék slysi,
Ye staré instituce stale preZivaji. Clov&ka to zah¥eje u srdce, asi jako kdy?Z
sly3i o nélezu dinosaura."

"Ta k-k-k-kniha, co Jjste paj¢il Gavinovi, pane... PiSe se tam hodné o
manzelstvi?"

"Havelock Ellis se manzelstvim zabyvad dost zeSiroka. Co mate konkrétné na
mysli?"

"PiSe tam taky néco o n-n-n-nabizeni snatku?"

"Nabizeni snatku? No, tim si nejsem moc Jjisty. Nemyslim, Ze by tam déaval
néjaké urc¢ité pokyny. Je to spis takova vSeobecnd tGvaha o tom, jak by se 1lidé
meéli po snatku chovat."

"Ale nejdfiv m-m-m-usite p-p-p-pozaédat tu divku o ruku," upozornil me&."

"Jisté, to je snadné. Koho byste chtél pozadat o ruku?"

"S-s—-s—-sandru."

Zmalomyslnél jsem. Sandra byla ta posledni divka, u které mohl mit néjakou
Sanci, a to 1 kdyby wvypadal naprosto skvéle, coz se p¥i jeho akné a bradé
porostlé Zzlutym chmyfim (pripominal tim c&erstvé vylihnuté holoubé€), rozhodné
nedalo tict. KdyZ se k tomu pricetlo jeho kokténi, nadéje ziskat Sandtrinu ruku
byla stejné mizivéd jako pravdépodobnost, Ze se stane ministerskym predsedou.

"Tak to je docela jednoduché," zvolal Jjsem bodfe. "Vezmete ji nékam ven,
udélate si hezky veler a v pravou chvili nadhodite tohle téma. Je to snadné.
Teprve az frekne ano, nastane zacatek skutecnych obtizi."

"Ale j& m-m-mém u-u-uhry," namitl Dennis zkormouceng.

"Kazdy mé& uhry," odpovédél jsem rychle. "Nebudu se tu kvali vam svlékat,
ale napriklad j& mam uhry po celych zadech. Vypadd to jako leteckd fotografie
vrcholkda And."

"Ale to méte na z-z-z-a&dech. Ji& je m-m-madm na o-o-bliceji."

"Skoro to ani neni vidét," lhal jsem. "Kdybyste mé na to neupozornil, ani
bych si toho nev3iml."

"A k-k-koktam. Jak mGzu nékoho p-p-p-pozZadat o ruku, kdyZ koktéam?"

"To je jen lehc¢i wvada," ujistil jsem ho rozhodné. "AZ prijde onen velky
okamzik, budete tak rozruseny, Ze koktat zapomenete."

"A t-t-taky se cervenam," pokracoval Dennis, odhodlany sezndmit mne se
vSemi svymi nedostatky.

"KaZzdy se cCervena," zduaraznil Jsem. "J& se taky cervenadm, ale neni to
vid&t, proto%e mam bradku a knir. Cervendni sv&d&i o milé a citlivé povaze. Za
to se nikdo nemusi stydét. Ted si vzpomindm, Havelock se zminuje o cCervenani v
osmém svazku."

"P-p-p-ise tam taky néco o k-k-koktdni a o uhrech?" =zeptal se Dennis
hlasem plnym nadéje.



"O uhrech ne. To skute¢né neni Jjeho obor. Nechcete si tu knihu pajcit,
abyste ptresné védeél co a jak?"

"Ano, p-p-prosim," kyvl Dennisk dychtivé.

Vzal si svazek osm a odcupital s nim. N&S$ rozhovor mé zcela vycerpal.
Pripadal jsem si sklesly jako psychiatr na sklonku nédroé¢ného dne. Doufal Jjsem
sice, Zze Havelock vyf¥eSi Dennisovo trapeni, protoZe Dennis byl mily a upfimny
hoch, ale zéaroven jsem o tom pochyboval. Osud mu rozdal prilis Spatné karty.

Dals$i osobou, kterd hledala radu u Havelocka, byl Giovanni, <&isnik z
restaurace. Vysoky, snédy, s$Stihly a pohledny muz s néZnyma ocima a eleganci
antilopy. CiZelo =z né&j tak neotfesitelné sebev&domi, %e se jen té&Zko dalo
uvérit, Ze by mohl mit vibec néjaky problém, natoZ sexudlni. Jednoho dne po
obédé, kdy jsem se trochu zdrZel a zlGstal v restauraci jako posledni host, si
mne vyc¢ihal. Zaujal pozici asi dva metry od mého stolu a upfené na mné ziral,
dokud jsem neprestal psat.

"Copak?" povzdechl jsem si. "Jaky mate problém?"
"Vite," =zacal a dychtivé ptristoupil bliZ ke mné. "J& se Jjen chtéla
zeptat... ten kniha, vite... piSe se v ném taky o sadismo?"

"Ano. Prol se ptate? Mate snad neodolatelné nutkdni zbit Innocenza?"

"Ne, to ne. J& ne. To moje holka."

"Aha," tekl jsem opatrné. "A co mad za problém?"

Nendpadné se rozhlédl, aby se ujistil, Ze jsme sami.

"Pokousava!" zaseptal sycive.

"Okouséavar"

"Ano."

"Co okouséava?" zeptal jsem se mirné zmateny. Tohle totiZz bylo to posledni,
co jsem c&ekal.

"Me& okouséavéa," vysvétloval.

"Aha!" Trochu mi to trvalo, protoZe ani Havelock Ellis mé neptipravil na
divku, kterd okousava velké italské ¢isniky.

"Tedy véas kousSe. A proc?"

"7ikd, Ze ji to chutna," prohldsil vaZné.

"No a neni to v poradku?"

"Ne. To boli," upozornil mé. "N&€kdy mam strach, Ze kouse Zilu a ja& krvéacim
k smrti.

"To jist& ne. Clové&k preci nevykrvaci kvitli par milostnym polibktm."

"To neni pédr milostnym polibklm," ohradil se dotcéené. "Ona je sadismo."

"Sadistka," opravil jsem ho.

"To taky," souhlasil.

"Ale takové véasnivé kouséani je docela obvyklé," vysvétloval Jjsem. "Je to
znameni hluboké naklonnosti a lasky."

Jeste jednou se rozhlédl, aby se ujistil, Ze Jjsme opravdu sami. Pak si
rozepnul koSili.

"Je tohleto léska, nebo je moje holka sadismo?" zeptal se a ukézal mi hrud
pokrytou porostem pripominajicim perzidnovy kozich, JjimZz prosvitalo nékolik
jemnych kruhovitych otiskll zubl. Tu a tam byla kGZe prokousnutd a na Jednom
misté se dokonce bélal c&tverecek néaplasti.

"Moznd to je bolestivé," poznamenal jsem, "ale nemyslim si, Ze to svédéi o
sadismu."

"Ne?" zeptal se rozho¥cené. "A co byste chtéla, aby délala? Snédla meé?"

"Pro¢ ji nekouSete taky?" navrhl jsem.

"To nemtdZu. To by Jji nelibilo."

Rozhodné ho to trapilo, ale zdédlo se mi, Ze jeho hlavni problém spocdiva v
tom, Ze nemd ani tu nejmensi predstavu, co je to skutedny sadismus.

"Chcete si pajc¢it svazek, ktery pojedndvd o sadismu?" zeptal Jsem se.
"Myslite, Ze by vam to néjak pomohlo?"

"Ano!" zazaril. "J& Jji to pak psSec¢tu a ona nakonec pochopi, Ze Je
sadismo."

"No, nemél byste ji to ¢ist vSechno," dodal jsem obez¥ele. "Koneckoncu,
prece ji nechcete navést na néjaké bicovani nebo néco podobného."

Na chvili se zamyslel a pak prikyvl: "NejdZiv to pSectu."

"Ano, byt véami, nejdtriv bych to trochu zcenzuroval. Pfrinesu vam tu knihu
dnes vecer, Giovanni."

"Dékuji wvam, pane Durrelle," tekl a s uUklonou mé vyprovodil z jidelny,
zapinaje si pritom koSili.



O dva dny pozdéji mi vracel knihu a tvaril se ustarané.

"Je v pozéadku," zaseptal.

"Jak to probéhlo?"

"Myslela, ze ji ty véci c¢tu proto, Ze ji to chci délat. Tak zikala, ne, to
nikdy. Tak j& ji Zekl: 'Pfestan uZz byt sadismo a j& taky'."

"A souhlasila?"

"Ano, souhlasila."

"A funguje to?"

"Véera v noci," ptrimhout¥il jedno oko a podival se na mne, "véera v noci
byla néznéd jako ptéacek, jako krasnd mald ptéacek... tak jemna."

"To je milé."

"Ne. Ona ted na mé€ zlobi."

"Pro¢?" nechéapal jsem.

"Byla tak kréasna, hebkd, néZna, Ze jsem Jji pokousl," ptriznal se. "Ted
zik4, Ze uZz se mnou nebude spat."

"To si rozmysli," utéSoval jsem ho. Ale zd&lo se, Ze jsem ho nepresveédcil.
A skutec¢né, po zbytek mého pobytu v hotelu Giovanniho krésné& kousavad milenka
odolévala jeho naléhéani.

V neStastném pripadu dvou dalsich ¢&lentd persondlu, pomocného kuchafe a
sklepmistra, Jjsem se diky Havelockovi stal neumyslné pric¢inou nebezpeéného
konfliktu, ktery mél nadtésti Jjediny neZddouci duasledek - minestra, husté
italskd zeleninovad polévka, byla toho dne do ¢erna pripadlend. Zacalo to tim, zZe
jsem si v suterénu hotelu naSel zkratku, kterou jsem chodil ven pf¥imo k Utestm u
mofe a nemusel Jsem se trmacet mile po silnici. Moje zkratka vedla kolem
popelnic, kde Jjsem casto potkaval pomocného kuchat¥e i sklepmistra. Kuchat? byl
mily Ir s linym Usmévem, velice modryma oclima a jeZkem kaStanovych vlast. Tvar
mél pihami kropenatou jako kosi vejce. Sklepmistr byl jeho pravym opakem - snédy
a zasmu$ily chlapik, jehoz zakabonénéd tvatr vidy prekvapivé zkrasnéla, jakmile se
usmal. Mél ptrijemny hluboky a chraptivy hlas a pravy dorsetsky pfizvuk. Zprava,
Ze vlastnim nevycCerpatelnou studnici védomosti o sexu (v podobé dila Havelocka
Ellise) prosdkla i do suterénu hotelu a oba tito sympatic¢ti mladici se na mne
obratili se svymi potiZemi. Prvni mne oslovil sklepmistr David.

"Kouknéte, pane," mirné se zardél a pokracoval, "myslim si o ni, Ze Jje
prosté senzac¢ni. A ona to dob¥e vi, a taky vi, Ze si ji chci vzit. Ale nenechéa
mé nic délat. Prosté vibec nic. JenomZe zasejc nechce, abych to délal s tnéakou
jinou, Jje to jasny? Teda, ne Ze bych jako chtél, jo. Ale j& ji tikam, Ze bud to
se mnou prosté bude délat, nebo si na todle najdu Jjinou. To Jje prece fér,
nemyslite?"

"Moznd mé& dojem, Ze zdrzenlivost prohloubi wvas$i néaklonnost," odpovédél
jsem a hned jsem toho zalitoval, protoZe se na mé vycitavé zadival.

"To neni Z&dné& legrace. Ja& Jjsem z toho prosté hotove]j, fakticky. Nebylo by

o tom néco v tej vasSi knizce? Jako néco, co bych ji mohl dat pfecist... co by ji
prosté tak trochu jako dodalo odvahu."
"PAjcim vam svazek o sexudlni vychové a abstinenci," slibil Jjsem. "Ale

vysledek vam nemohu zarucit."

"To je Jjasny. To chapu. Jen Jjsem chtél néco, co by Jji prosté trochu
odvazalo."

"Tak vam pujcim Sesty svazek."

Pristé mé oslovil Michael, mladik s kasStanovymi vlasy. Mél se svou divkou
tentyZz problém. Napadlo me&, Ze ackoliv udajné Zzijeme v éfe uvolnéné moralky a
promiskuity, vS8ichni zaméstnanci hotelu se chovaji jako v rané viktorianském
obdobi. Alespon se tedy zdélo, Ze divky lpé€ji na svém panenstvi doslova urputné.

"Ob4dvam se, Michaeli, Ze budete muset pockat, neZ na vas dojde tada. Ten
svazek, co chcete, jsem neddvno pujc¢il Davidovi."

"Tomu? Takovému beznadéjnému packalovi?" divil se Michael. "To jsem ani
nevédél, Ze m& holku. Ten se podle mé dokdzZze tak sotva vydurat a navic
pochybuju, ze vibec vi, Ze se s tim taky d& délat néco jiného."

"Ale presto m& divku a navic stradéd stejné Jjako vy. TakZe byste mohl
projevit trochu soucitu."

"Soucit pottebuju Ja," odpovédél. "J& z té holky =zes$ilim. Nic¢i mi to
zdravi. Mam kvili ni problémy i v kostele a to je pro Ira strasSna véc."

"Jaké kvili ni mlZete mit problémy v kostele?" uZasl jsem.

"Obrovské! To si nemyslete. Nemdm se z ¢eho zpovidat," fekl rozhot*cené. "A
Otec O'Malley mi to nevéri. Onehdd se mé zeptal, z ceho se chci vyzpovidat, a



kdyZz jsem tekl: 'Z niceho, otce.', ulozil mi, abych padesatkrat odtrikal Zdravas
Maria. Protoze pry lzu. Takova ostuda!"

"Pjc¢im vam tu knihu, hned jak Jji budu mit zpatky," slibil Jjsem. "S
trochou Stésti snad pomtize vam ""i"" Davidovi."

Jak jsem mohl védét, Ze se oba dvori té samé divce? Vzdyt o tom nemél
tuseni ani jeden z nich.

VySel Jjsem si na prochdzku k utesum a také jsem navidtivil onen kolosélné
ohavny pomnik S3patného vkusu, sidlo Muzea a Galerie uméni. KdyZ jsem se pak
vracel svou zkratkou do hotelu, stal jsem se svédkem poutavé scény. Michael a
David st&li rozzurené proti sobé, oba hnédofialovi vzteky. Michaelovi tekla krev
z nosu a David mél na cele Sram. Kulatoucky Séfkucha?¥ a jeho zéastupce je museli
drZzet, aby na sebe znovu neskoc¢ili. Na zemi leZel mlj cenny vytisk Havelocka,
pobliz se valela zmacnand kuchatskd cCepice se skvrnami od krve a straslivé ostry
sekdcek na maso. Zvedl jsem knihu, =zatimco oba protivnici se snazili vrhnout
jeden na druhého a jeCeli na sebe nadavky. Z jejich nesouvislych vyk¥ik@ Jsem
pochopil, Ze Michaelovi jeho divka ukazala Havelocka, a protoZe Michael védél,
ze Havelock miZe pochézet Jjen z Jjednoho jediného zdroje, pocihal si na Davida a
pak na néj zautoc¢il seka&ckem na maso. David pfed sek&ckem hbité uskocil, prastil
Michaela do nosu a chtél utéct. Michael po ném hodil ldhev, kterd Davida udetrila
do c¢ela. Nez se mohli pustit do k¥izku, odtrhli je od sebe S$éfkuchatr a jeho
zastupce.

"Nemyslite, Ze se chovate hloupé?" zeptal jsem se.

"Hloupé?" zatrval Michael. "KdyZ ten slizky protestantsky had davd moji
Angele takové oplzlé knihy?"

"""Tyvoji"" Angele!" zavrcel David. "To neni Zz&dna tvoje Angela! Povidala,
Ze si vezme ""mé"". A taky to neni Za&dné oplzld kniha. Patt¥i panu Durrellovi."

"Tebe by si nikdy nevzala, ty protestantskej nerdde! A jestli tohle neni
oplzléd kniha, tak at se v tu réanu propadnu," zajecel Michael. "Prominte, ZzZe to

tikam, pane Durrelle, ale mél byste se strasné stydét, to byste teda mél, Ze
jste pomdhal tomuhle tichos$lapkovi, tomu parchantovi. Chtél svést a posSpinit to
nejlibeznéjsi a nejpoctivéjsi dévce, jaké Jsem kdy mimo Irsko potkal. A at mé
BGh zatrati, jestli to neni pravda."

"Ale vZdyt jste si tu knihu s&m chtél puajcéit, abyste ji Angele ukazal,"
upozornil jsem ho.

"Jisté! A to je také v poradku! J& jsem jeji snoubenec!" stdl si za svym
Michael. Védél jsem, Ze s irskou logikou nemd smysl bojovat.

"Tak a ted mé& poslouchejte! Je mi Uplné Jjedno, Jestli se porvete a
zabijete. To Jje vase véc! Oba mate stejnou vinu, protoze oba Jjste tu knihu
chtéli za stejnym ucelem - dostat Angelu do postele. Vy byste se méli stydét! A
s mou knihou nemdte co takhle zachazet. Kdybych to ohlédsil fediteli, wvyhodil by
vds a ani jeden byste se pak nemohl s Angelou oZenit. Stejné si nemyslim, zZe
mate néjakou Sanci. VcEera vecler Jjsem Ji totiz vidél na vecetri s Nigelem

Merryweatherem."
Nigel by hezky a mlady ¢len vedeni hotelu.
"S Nigelem Merryweatherem?" zvolal Michael. "S tou svini! Co s nim m&?"

"S Merryweatherem?" divil se David. "Povidala, Ze ho nemé& réada."
"Ano," souhlasil Michael. "Mné tikala, Ze se ji z néj déléd nanic."
"Tady to méte," uzavtel jsem spor. "Vypadd to, Ze oba ostrouhéate."

"Tim je to vyfeSené," prohldsil Michael. "S Zenami uZ jsem skonc¢il. Ode
dneska budu zit jako mnich."
"Po tom v3em, co jsem pro ni wudélal," vzdychl David. "Podvadét me& s

Merryweatherem. A to se ji z néj prej déla Spatné."

Z kuchyné zacal vychédzet silny zdpach pripdleného jidla.

"Panenko Maria, Matku BozZi!" zvolal Michael.

"Moje minestra! Moje minestra! Ty podélanej irskej hajzle," zajecel
Séfkucha?, popadl Michaela za paZi a poklusem jej vlekl do kuchyné.

Jeho zastupce Charlie, brundtny Londynian z Hammersmithu, pustil ze svého
sev¥eni druhého zhrzeného milence.

"J4 teda nevim, co si mdm o tej holce myslet, opravdu nevim," stéZoval si
David.

"Nemyslete," poradil Jjsem mu. "BézZte, dejte si pandka a povézte Luigimu,
at to napie na mtGj ucet."

"Vy jste moc hodnej, pane." Cely se rozzaril a vydal se k baru.



"To byla klika, Ze ste ptisel v pravou chvili," fekl Charlie, kdyz David

zmizel. "Uz uZ by se mdlem zabili, idioti pitomi, s tim Jjejich seké&ckem na
maso."

"Povézte mi, jak vlastné vypadd ta Angela?" zeptal jsem se.

Charlie na mé chvili ziral. "Chcete tict..." zacal a pak se rozesmal.

"No, musel Jjsem si ""néco"" vymyslet," vysvétloval jsem, "jinak bychom tu

stravili cely den."

"A poc¢itédm, Ze ste ani nikdy nevidél Nigela Merryweathera," zatrehtal se.

"Nevidél, ale sly3el jsem, Ze je nejhez&i z mladych ¢lenl vedeni, Ze ma
slabost pro dévcéata a nikdy nemé hluboko do kapsy."

"Presné tak. Hotovej loveckej pes, to je celej von."

"Lovecky pes?" zeptal jsem se zmatené.

"No, jo. vite, potradd by jen honil krepelky."

"Aha, ano," kyvl Jjsem. "Lovecky pes. To je vystizné. Ale co, konec dobry,
vSechno dobré."

"Povézte mi, co je to za knizku, Ze z ni byli tak celi pryc?"

Vysvétlil jsem mu to a pak jsem dodal: "Je to vynikajici dilo, pokud se
ovSem spravné pouziva. Ale pripadd mi, Ze kdokoliv z persondlu si ji precte,
za¢ne se chovat jako blazen."

"A jsou v ty kniZce taky nédky rady do manzelstvi? Abych tak fek'... néco
vo téch... intimnich zé&leZitostech?" zeptal se Charlie s melancholii v oc¢ich.

Podlomila se mi kolena. "No... ano, ale nesmite zapominat, Ze je to spis
takovd odbornad kniha."

"Jo," pokracoval Charlie. "Presné to bych moh' pot¥ebovat. Vodbornéa
knizka. Myslite asi néco jako ucebnice, Ze jo?2"

"No, to zrovna..."

"Helejte," =zacal se mi svérovat Charlie, "j& a ta moje sme spolu Vv
posledni dobé dost na kordy. Je 1nakd divna... furt do mé reje, Jestli mi
rozumite. Nic ji neni recht. Byla se ptred par tejdnama podivat na naky to
debilni porno a ted mi nadava, ¥e to n&d&lam dobfe. Rika, Ze je to furt na jedno
brdo a %e Jji to vytddi. Ze prej nemdm 2Zadnou predstavivost. Rek' jsem ji, Ze

vona taky neni zrovna zadné& Kama... hergot Sutra, ale vona tvrdi, Ze je to moje
chyba."

"To je ale klidné mozné."

"A ta vasSe kniZka... pise se tam vo tudletéch vécech? Vite, jak se to deéléa
jinak... a tak?"

"Ano," pritakal Jjsem opatrné.

"No a nemoh' bych si ji na chvilku pucit?" prosil mé. "Vite, jako abych si
teda vylepsil tu... techniku."

Mohl jsem snad odmitnout tohoto cvalika ve stfednim véku, ktery mé prosil
o ucebnici, aby zdokonalil vasnivé predehry svych manZelskych hratek? To by byla
uc¢inénéa krutost. "Dob¥e," souhlasil jsem rezignované&. "Pajcim vam druhy dil."

"Dékuju, pane." Usmadl se. "Snad to moji starou trochu rozhicuje. Vsadim
se, ze ted uz bude spokojena."

Mylil se. Za dva dny, pravé kdyZ jsem obédval, pfribelhal se =z kuchyné k
mému stolu s druhym dilem Havelocka. Pravé oko mél privrené, napuchlé a
vyzdobené =zajimavou paletou barev, od rudé na licni kosti po Sarlatovou a
razovou kolem oboci.

"Dobry den, co jste si to udélal s okem?"

Pec¢livé polozil Havelocka na stual.

"J& si to neudélal. To mi udélala stard. Po v3em tom jejim rejpani a
sekyrovani kviliva sexu, vyskocila a vrazila mi takovou pecku, Ze sem druhou
chyt' vo zem. A jestlipak vite, proc?"

"Proc¢?" zeptal jsem se fascinovane.

Unavené& si povzdechl, odevzdané&, jako mu¥, smifeny s Zenskou logikou. "Ze
prej sem do bardku pritdh' sprostou knizku! Tak proto."

Rozhodl Jjsem se, Ze Havelock uZ zplGsobl dost problémd a Ze si vyzvednu
vSechny rozpujcené dily. Navic jsem chtél brzy odjet a bal Jjsem se, Ze tFfeba
nedostanu vsSechny knihy zpét, kdyZz mé& Havelock takovy uspéch a kazdému pripadé
jako zabavna cetba.

Pravé jsem obchézel hotel se vzkazy pro Dennise, Gavina a Stellu
(pokojskou, kterd méla starost, Zze jeji pritel: "Nemysli na nic jinyho neZ na
sex. Fakticky, dokonce se nezajimd ano o fotbal!"), kdyZ jsem narazil na
feditele, pana Weatherstone-Thompsona.



"A. Dobré odpoledne, ©pane Durrelle. SlySel jsem, Ze nam pozit¥i
odjizdite."

"Ano, bohuZel, musim se vratit do Jersey."

"Jisté, jisté, musite mit strasné prace s témi vas$imi gorilami a podobné&,"
neuptrimné se zachechtal. "Moc nas potésilo, Ze jste nés navstivil."

"Meé také tésilo," odpovédél jsem a ustupoval k vytahu.

"A cely nasS persondl vas bude postréadat," pokracoval pan Weatherstone-
Thompson a pohotové se vecpal mezi mé a vytah. "A myslim, Ze budu postradat také
va3i malou... Ha ha ha... knihovnic¢ku."

V duchu jsem zasténal. Pan Weatherstone-Thompson byl obtloustly, sipajici,
vzdy trochu upoceny padesatnik, ze kterého byla citit whisky, parmské fialky a
levné doutniky. Mél =za manzelku asi o pétadvacet mladsi blondynu (vlasy si
odbarvovala sama), ten nejnebezpecnéjs$i typ. Nejenze méla slabost pro muZe, ona
je primo lovila. Ano, pan Weatherstone-Thompson mél jisté velké problémy, ale ja
mu nehodlal pGj&it Havelocka Ellise, aby mu je vyredil. Sikovné& jsem ho obeSel a
zami¥il k vytahu.

"Aha, jisté, Havelock Ellis. Velice zajimavé dilo," poznamenal jsem.

"To jsem si jist, to jsem si Jjist," prikyvoval pan Weatherstone-Thompson
horlivé. "Napadlo mé&, ze snad, kdyZz uZz vsechen persondl... ehm... okusil =z
tohoto pramene moudrosti, Ze bych snad mohl..."

"Ale to je Skoda," skoc¢il Jsem mu do feci a potlacdoval pritom mirné
vyCitky svédomi. "Mél Jjste mi F¥ict d¥iv. Pravé jsem ty knihy zabalil a odeslal
naptred do Jersey."

Jeho zklamani bylo dojemné, ale mé srdce se jiZ zatvrdilo.

"No, nevadi," méavl rukou. "Co se da délat. Ja vzdycky ¥ikam, Ze tenhle typ
knih je svym zplsobem =zajimavy, ale ruku na srdce, zkuSeni muZi jako vy nebo

ja&... no, my se prece nepottebujeme nic udit."
"To méte pravdu. Rekl bych, Ze takovd kniha by ""vaZe"" znalosti stejné&
nerozsitrila."

Pan Weatherstone-Thompson se zasmdl a Jjeho oc¢i zazatily, kdyZz si v duchu
promitl své vynikajici vykony.

"No, nepopirdm, Ze mivam skveélé momenty," pronesl a znovu se zachechtal.

"Tim Jjsem si jisty!" souhlasil jsem viele a nastoupil do vytahu. "Urcité
byste o tom mohl knihy spi$ psat a ne cist."

Nechal jsem tam toho Casanovu, Dona Juana a Ramdéna Navarru v jedné osobé,
jak se na oko odmitavé sméje mému komplimentu jeho svidnickym schopnostem.

Do pristiho réna jsem ziskal zpét vSechny knihy s vyjimkou svazku, ktery
jsem ptjc¢il Gavinovi. Zjistil jsem pt¥itom, Ze Havelock Ellis pokracuje ve svém
dile zkazy. Dennis se ptriznal, Ze Jje ted docela zmateny. P¥ed Havelockem si vzdy
myslel, Ze existuje jen jedna podoba sexu, ¢istd a cudna. Stella si postéZovala,
ze misto aby se po precteni Havelocka zacal jeji chlapec zajimat o fotbal, jesté
se to s nim zhor3ilo a predeslou noc prozZila perné chvilky v boji za uchovani
panenstvi.

UZ zbyval Jjen Gavin. M&l pravé vypujceny svazek pojednadvajici o
heterosexudlnim chovéani, nebot se rozhodl prokousat se vSemi deviti dily.
Dozvédél jsem se, ze odjel na vikend do Shaffieldu, ale Ze se ma& vratit v
pondéli rano, v den mého odjezdu.

KdyZz posledniho rana vystoupilo slunce na Jjasnou a bezmrac¢nou oblohu,
vzbudilo mne klapnuti dvetri vedoucich do chodbi¢ky mého apartmad. Po ném
nédsledovalo tlumené Zzuchnuti a pak se dvere znovu zavrely. Pomyslel jsem si, Ze
mi asi p¥inesli snidani.

"Vstupte," zavolal jsem ospale, ale zadnad odpovéd se neozvala. Napadlo me,
ze to byla asi néjakd prehnané horlivad pokojska, kterd chtéla uklizet hned =za
rozbfesku, ale pak si to rozmyslela a vratila se do postele.

AZ pozdéji, kdyZz Jsem vstal a Sel se vykoupat, nasSel jsem za dveimi
apartméd leZet svazek Havelocka Ellise. Ten, koho jsem po probuzeni zaslechl, byl
tedy Gavin. PriSel mi vratit osmy dil. Zvedl jsem knihu a vypadl z ni listek:

""Dékuji vam za kniZku. KéZ bych si tu pitomou véc nikdy neptjcoval! Dal
jsem ji precist Rupertovi, a kdyZ jsem se vratil, nasSel jsem ho ve své vlastni
posteli s holkou. Se sexem koncim. Vas Gavin""

Havelock, neUprosny az do konce, takto zasadil svou posledni rénu.

MUZ OD MICHELINA



KdyZz jsem pfred mnoha lety =zacal poprvé cestovat po Francii, vtiskl mi
jeden laskavy pritel do ruky pruvodce Michelin. Udélal to se stejnym horlivym
nadsenim, s jakym Gideonova spolecnost zéasobuje hotelové poloje svazky Bible ve
vite, Ze tak =zabrani osamélym a bezradnym poutnikim sejit na scesti. Pruvodce
Michelin (s 1léskou nazyvany Mich) znamend pro cestovatele a gurména totéZz, co
pro krestana Bible, pro muslima Kordn a pro velkou c&&st obyvatel tohoto svéta
uc¢eni Buddhovo. Cestujete-1i po Francii, Jje to vAa&S$ nepostradatelny réadce,
spole¢nik a pritel. Je maly, tlusty a cCerveny, stejné jako mnoho veselych
venkovanli, které ve Francii potkavate a kte¥i jsou diky dobrému jidlu a vinu
baculati, c¢ervenolici a uhlazeni. V jeho Sarlatovych deskédch se ukryvaji zaznamy
o priblizné dvaou tisicich hoteltd, penzidéni a restauraci, zaznamy odhalujici
vSechna jejich tajemstvi.

Stac¢i Jjediny pohled do Michelina a vite, kde se v okruhu padesati
kilometrd nachézi rozumny hostinec. Michelin vém povi, zda v dotyéném hotelu
mizete mit na pokoji psa, zda podnik nabizi ""tout confort"", nebo Jje zafazen
pouze jako prijatelny. Dozvite se, najdete-1i v ném garaze, telefon, pokoje s
koupelnou a dalsi moderni vymozenosti, Jjestli poskytuje tiché a klidné
prost¥edi, na coZ véas upozorni napadity symbol - dcervené houpaci k¥eslo, nebo
jestli k hotelu pat¥i ""jardin fleuri"".

Kromé téchto zaznami, hodnych kartotéky Scotland Yardu, vSak Michelin
nabizi jes3té néco navic - prozradi vam také vse o jidle. Francie je totiz
pozoruhodné moudrd zeme, kde 1lidé berou jidlo véazné, vnimaji je jako formu uméni
(coz si vareni a stolovéani bezesporu zasluhuji), formu uméni, kterd nanesStésti v
Britdnii témé¥ zanikla. Ve Francii se vybéru pokrmd vénuje stejnd a v nékterych
pripadech jes3té vétsi péce nez vybéru manzZzelky. Proto jsou v Michelinu u jmen
vSech restauraci po okrajich vytisténé Jjisté symboly, které poradi a pomohou
kazdému, komu na jidle a jeho pripravé opravdu zaleZi.

Prvnim symbolem je maly znak zobrazujici zk¥iZenou 1lzici a vidlic¢ku. Jeden
takovy symbol oznacduje prosté, ale kvalitni jidlo, dva nebo t¥i slibuji chutné
az velmi chutné pokrmy a c¢tyt¥i zk¥izZené lZice a vidlicky napovidaji, Ze kuchyné
je skutec¢né vynikajici. To uZ si opravdu pochutnéate.

Cty#i zk¥iZené 1lZice a vidlicéky s Jjednou hvé&zdi&kou znamenaji, %Ze vam
podaji vskutku lahodné jidlo v idedlnim prost¥edi. Takto oznacené podniky stoji
ale teprve na spodnich ptrickadch gastronomického zZzebticku, jenz vede az do onoho
rdje, kde objevite restauraci se <cty¥mi zkfiZenymi 1Zicemi a vidlickami a
""t¥emi"" hvézdickami. Takovad mista jsou vsak ve Francii pouze c¢tyri. Ziskat v
Michelinu t¥i hvézdicky je mnohem obtiznéjsi, neZ si vydobyt Viktoriin k¥iZ nebo
""Croix de Guerre"", a ziskat jen jednu jedinou je uspéch, ze kterého by nejeden
vadzeny Séfkuchat? zemrel 3téstim.

Jakmile si podle symboll 1lZzic, vidlicek a hvézdicek ujasnite, o Jjakou
uroven kuchyné vam Jjde, miZete zacit hodnotit dal3i inforamce, které vam
spolec¢nost Michelin uvazlivé a Slechtené poskytuje. Pod kazdym heslem je totiz
seznam specialit dané restaurace, doplnény vybranymi =znackami wvin, JjimiZz se
podnik obzvlast pysSni. To =znamend, Ze poté, co si vyberete misto, kam se
uchylite, mlZete stravit tfreba pét minut tim, Ze si draZdite chutové bunky
pro¢itadnim nabidky pochoutek, které jsou pripraveny pro vase potéseni. V duchu
se =zaobirdte gratinovanymi rac¢imi océsky nebo kambalou ve smetanové omécce,
hum¥i polévkou nebo steakem charolais s ""cépes"", témi badjeénymi houbickami,
Cernymi jako h¥ich, s kloboucky pfripominajicimi destnik carodéjnice.

Prtivodce Michelin tedy neni pouhym radcem, je také svrchovanym
gastronomickym =zazitkem. Jen Jjednou v zZivoté Jjsm o téhle vyjimecné publikaci
zapochyboval. Jen jednou Jjsem si kratkou dobu myslel, Ze se Mich, v touze ucinit
pro labuzniky v3e, co je v lidskkych siléch, =zachoval neuvédZené. Bylo to ptred
nékolika lety. Podnikal jsem tehdy svou kaZdoroc¢ni pout do malého domku v jizni
Francii, kam se uchyluji, abych ptredstiral, Ze Alexandr Bell nikdy nevynalezl
telefon, a abych se pokusil néco napsat.

Toho roku se do Evropy po teplé a mokré zimé vplizilo divoké, mnohobarevné
a vonavé jaro. Francie, vzdy jedna z nejnaddhernéjsich zemi svéta, vypadala jako
ta nejskvostnéjsi vysivka, tr¥pytivd a zarici kvatinami. Krajina byla uGchvatna a
pestrobarevnd jako velikonoéni wvajicko. Byl c¢as hof¥éice. Mi¥il Jjsem na jih po
uzkych venkovskych silnic¢kach, vinoucich se krajinou, jejiz jemnd, ale syté
zlutéd barva ptripominala hnizdo plné kandrka. Kvétinami vysSitio¥ené ploty, obrovska
zlutéd pole ho¥&ice, tasky na strechédch domkl, které v zivém Jarnim slunci



vypadaly k¥ehce jako pernik, to vSe mé tak ocarovalo, Ze Jjsem tidil v jakémsi
omameni.

Okolo poledne Jjsm =zastavil v malé vesnicce, kterd <&itala tak padesat
obyvatel. Koupil jsem si vino, cerstvy bochnik tmavého chleba, badjeény delikéatni
syr a néjaké ovoce. Pak jsem jel dal, dokud jsem nenarazil na obrovitanské pole
hotc¢ice, které se vlnilo pfres kopce jako zluty koberec. Zaparkoval Jjsem ve stinu
kastanti, vzal svaj proviant a vadal se do naddherného mote zluté a zelené barvy.
Lehl jsem si mezi k¥ehké rostlinky hotcice, jedl a pil, obklopeny tou =zlatou
zdplavou. Po jidle jsem se rozhodl, Ze musim hned pokracovat v cesté, naceZ jsem
hluboce a klindé usnul.

Vzbudil jsem se, aZ kdyz se slunce sklédnélo a jeho paprsky dopadaly $ikmo
na mé loZe z ho¥clice. Ménily svétle zlutou v barvu starého zlata. Uvédomil jsem
si, Ze jsem prilis dlouho jen tak bezcilné jezdil a ptrilis dlouho spal a Ze ted
nemam ani nejmensi ponéti, kde vlastné Jjsem. BliZzila se uZ hodina, kdy wvsSichni
inteligentni cestovatelé na francouzskych silnicich zajednou ke kraji cesty a
zac¢nou se radit s Michelinem. JenZe nemélo smysl, abych se o néco takového
pokousel jé&, protoZe jsem nevédél, kde jsem.

Nasedl jsem do auta a pomalu se rozjel po silnici. Po chvili jsem potkal
vaz naloZeny hromadou vonavého kravského hnoje, Jjenz tidil muZ podobny ozivlému
vlasskému orechu. Velmi ochotné pt¥itdhl konim opraté, =zastavil a ukdzal mi na
mape€ mozolnatym prstem hnédym do hliny a od slunce, kde pfesné jsem. Podékoval
jsem mu, on se s klapotem, sk¥ipdnim a f¥incenim znovu vydal na cestu a ja si
vytédhl svého Michelina a =zacal proveérovat kazdé méstec¢ko a vesnici v okruhu
padesdti kilometrd. Mé usili v8ak nepfineslo Zadné ovoce. Kazdé misto, které jsm
vyhledal, popisoval Michelin chladné a o néjakych gastronomickych kvalitéach se
vibec nezminoval. Z¥ejmé jsem narazil na jedno z téch podivnych bilych mist ve
Francii, kde neni nic, abch tak ¥ekl, pro Michelina p¥ijatelného.

Pak jsem na mapé zahlédl vesnicku, asi dvacet kilometrd od mista, kde Jjsem
se nachézel. Byla tak malickd a zapadla, Ze jsem si od ni pt¥ilis nesliboval.
Presto jsem ji vsSak vyhledal v Michelinu. Zaujalo mé totiZz jeji jméno, ""Bois de
Rossignol"", Slavic¢i les. K mému prekvapeni mé Michelin informoval (témétr jsem
se roztrasl radosti), Ze vesnicka se chlubi hostincem ""Le Petit Chanson"", cozZ
mi vzhledem k nézvu té visky ptripadalo velmi p¥iléhavé. Div divl, nabizeli tam
nejen Sest loZnic, ale také koupelny, telefony, gardze a cervené houpaci kreslo
(znameni klidu), a nechybéla ani ""jardin fleuri"". Navic hositnec zdobily ""t¥i
zk¥izené 1lzice a vidlicky a jedna hvézdicka"". Pf¥es zimu tam bylo zavreno, ale
otevirat méli pravé toho dne.

Jesté jednou jsem si to vsSechno precetl. Sotva Jjsem véril vlastnim ocim,
ale stédlo to tam cCerné na bilém. Za vyltem rlznych pfednosti néasledoval seznam
kulindf¥skykch specialit. Ten mi uUplné vyrazil dech, protoZe takovéhle menu by
délalo ¢est i tomu nejdraz3imu hotelu na Azurovém pobr¥eZi. Majitel ""Le Petit
Chanson"" si zt¥ejmé pro své speciality vymySlel jména sém, coZz prozrzovalo, Ze
pijde o muZe vyt¥ibeného a svobodného ducha. Cetl jsem si o ra&ich océscich ve
"vajeénych oblac¢cich", hovézim na Ccerveném viné "k wutiseni hladu Theodora
Pulliniho", o "Kolé&c¢i s lesnimi jahodami pro potéchu Sophie Clemenceau" a byl

jsem okouzleny. Okamzité Jjsem se rozhodl, Ze se musim v ""Le Petit Chanson"" za
kaZzdou cenu ubytovat. Zaklapl jsem Michelina, nastartoval auto a co nejrychleji
se rozjel do ""Bois de Rossignol"". Doufal jsem, Ze se tam dostanu d¥iv nezZ

ostatni gurmani na silnicich, kterym se také urcité sbihaji sliny na jazyku a
kteti uZz jisté délaji vsechno pro to, aby vcas obsadili v3ech Sest loZnic v
hotelu.

KdyZz jsem vesnicku nasel, zjistil jsem, Ze je kouzelnd. Tvotrilo Jji asi
pétadvacet domt pratelsky obklopujicich malou, sluncem oza&fenou naves s
obrovskymi platany, JjejichZ mohutné kmeny hlidaly pfekradsnou kadnu. Jednomu
konci néavsi vévodil roztomily maly kostelik z patnactého stoleti, z néhoZ se nad
pernikové sttechy okolnich dom jako wvarujici prst tyc¢ila stihld véz. KazZdy
dosazitelny prostor na okennich ¥imsé&ch, chodnicich a =zidk&ch pokryvaly
regimenty kvétinacd, truhlikl, plechovek a v nékterych pfipadech i trakafa a
starych kocCarkt. VSechny pretikaly hojnosti Jarnich kvétin. Zastavil Jjsem u
lavic¢sky, na které se v paprscich veCerniho slunce vyh¥ivalo pét starych muzt,
seschlych, bezzubych a vrascitych jako jesStérky. Zeptal jsem se jich na cestu do
""Le Petit Chanson"". Ozval se dychtivy sbor rozt¥esenych hlast a les sukovitych
liskovych holi mi ukézal cestu na druhé strané ndvsi. Po par stech metrt Jjsem
dojel k odbocce. Cedule mé upozornila, Ze ""Le Petit Chanson"" leZi nalevo ode



mne. Uzkd silnice vedla kolem malé ¥iéky, jeji? hladina se ve slunci zelené& a
st¥ibrité leskla. Na jedné strané ji ohranicoval les, na druhé svazitd vinice
posetd keriky révy s h¥ivami cerstvych =zelenych 1listd na vrcholcich. Jejich
Cerné zkroucené vétve vypadaly jako artritické svicny.

""Le Petit Chanson"" mé nezklamala. Cesta se stoc¢ila mezi dva obrovské
duby a za nimi, v zahradég, kterd pripominala prikryvku seSivanou =z
riznobarevnych kvétovanych kouskd 1léatky, stédl hotel - dlouhd nizk& budova se

stfechou z cervenych tasek misty posetou smaragdovymi polstatrky mechu. Stény a
Castecné i stfechu téméf¥ nebylo vidét pod témi nejnaddhernéjsimi a nejpestfejsimi
vistariemi, jaké jsem kdy spat¥il. Za dlouhé roky vétve kouzelné obepnuly dim,
vytdcely na zdech a stfese klicku za klickou, az jejich aGtocici vyhonky musely
byt nésilim =zastaveny, aby nevnikly do oken a dvefri. Kmen se u zemé pysnil
obvodem, za ktery by se nemusela stydét zadnd krajta hodnd svého jména, a celé
sloZzitd sit wvétvi, kterd méla dam ve své moci, se bouflivou zadplavou kvéta
z4Yiveé modrala jako k¥idla lednacka.

Mezi zadhony pf¥ed hotelem, na malé plosSe vysypané oblazky, stéaly stoly a
zidle ve stinu 8Sesti nebo sedmi velkych rozkvetlych Jid&&nikda. Jejich
razovolervené kvéty uZ zacaly opadavat, zemé& se Jjimi cervenala a bilé desky
stold vypadaly Jjako posttikané kapkami drac¢i krve. Za zahradou se tdhl les a
svah s hofc¢iénym polem sahajicim aZz k obzoru.

Zaparkoval Jjsem auto a s kuffikem v ruce jsem veSel do hotelu. Mald hala
vonéla jidlem, vinem a lestidlem na podlahu. VSechno svitilo c¢istotou. Nejdrive
mé privital obrovitadnsky chundelaty pes. Kdybyste ho potkali v 1lese, klidné
byste si ho mohli splést s medvédem. Byl v3ak velice ptratelsky. Pohladil jsem ho
a kdyz jsem ho podrbal za u$ima, zacal spokojené vrnét. Za chvili se ukéazal
mlady ¢isnik a j& jsem se ho zeptal, jestli maji na noc volny pokoj.

"""Certainement, monsieur,""" odpovédél s vaznou zdvotrilosti, wvzal maj
kufrik a odvedl mé chodbickou do kréasné loznice, Jjejiz visédrii vroubené okno
ramovalo vyhled na vzdalené pole hofc&ice.

KdyZz Jjsem se vykoupal a prevlékl, se8el Jjsem doltt na zahradu, nyni
oza¥enou papraky zapadajiciho slunce. Posadil jsem se ke stolu a zacal uvaZzovat,
ze takovy pernod by vibec nebyl marny. Tu se u mé znovu objevil mlady ¢isnik.

"Prominte, ""monsieur,"" ale ""patron"" vas prosi, Jjestli byste si s nim
nevypil 1lé&hev vina. Jste totiZ prvni zékaznik, ktery sem letos prijel, a je
zvykem oslavit to timto zpusobem."

Takovou uSlechtilou tradici jsem byl okouzlen.

"JistézZze, uvitédm to s velkym poté&Senim. Douféam, Ze ""patron"" brzo prijde
a pripoji se ke mné."

""Qui, monnsieur,""" odpovédél ¢isnik. "Povim mu to."

Dychtivé jsem c¢ekal na setkani s ""patronem"", protoZe jsem si byl jisty,

ze pravé on je autorem zvlastnich a poutavych jmen zdejsSich specialit, a chtél
jsem védét, proc¢ Jje pokrtil préavé takhle. Za chvili se objevil. Jeho vzhled
krdsné ladil se jménem hotelu a celkovou atmosférou prostfedi. Byl to obrovsky
muz, asi metr devadesat vysoky, s mohutnymi Sirokymi rameny. Jeho impozantni
oblic¢ej s orlim nosem a zatrivyma cernyma oc¢ima, oradmovany hustymi bilymi vlasy,
jako by pattil néjakému starozdkonnimu prorokovi. ME&l na sobé distnounkou
zastéru a Séfkuchatrskou cepici posazenou slusivé a furiantsky na stranu. Ve
velkych rukou, jejichz klouby byly poznamenané artritidou, nesl podnos s 1lahvi
vina a dvéma kréasné tvarovanymi sklenicemi. Soudil jsem, Ze by mu mohlo byt tak
p&taosmdesat, ale plsobil nezni&itelnym dojmem. Clovéku ptripadalo, Ze bude it
jesté dlouho ptres stovku. KdyZz se ke mné blizil, =zarivé se usmival, jako by
vital starého ptitele. V oc¢ich mu Dblyskalo veseli, tvar kolem Sirokého,
laskavého utsmévu mél zbrazdénou tisici vraskami smichu, které mu vyryl Zivot.

"""Monsieur, """ zadunél, kdyZ poloZil podnos opatrné& na stul. "Vitejte v
mém hotelu. Jste prvnim hostem této sezdny, takzZe mi je opravdu potésenim."

Pevné mi stiskl ruku a posadil se proti mné. Neodolatelnym zplsobem z né&j
vyzatovala laskavost, dobrd viale a humor.

"Skuteéné doufédm, Zze vam tohle wvino bude chutnat," pokracoval a naplnil
obé sklenice. "Je to beaujolais z mé vlastni malé vinice. Abyste rozumél, mam
hroznd tak na dvacet 14&hvi roc¢né, jen pro svou vlastni pot¥ebu, takZe je
otevirdm pouze pri zvlastnich ptrileZitostech, jako je tato."

"Je to pro mé velika cest," tekl Jsem a pozdvihl sklenku. Vino hebce
vklouzlo do mych ust a jeho chut mi pohladila patro.



Stary muz vino chvili ptrevaloval na jazyku a pak uvadzlivé polkl. "Je to
poctivé vino," poznamemal.

"To mate pravdu,"”" souhlasil jsem.

"Jste tu na dovolené?" zeptal se.

"Ano. Mam maly domek v Provenci, snazim se tam jezdit kazdé léto, kdyZ méam

"Ach! Proevence!... kraj kotreni, to je naddhernd ¢ast Francie," podotkl.

"Celd Francie je krésna. Myslim, Ze je to jedna z nejkrédsnéjsich zemi na
sveteé."

Za¥ivé se na mé usmal a prikyvl. Chvili jsme popijeli v ucitvém tichu,
které si takové vynikajici vino zasluhuje. Pak muz dolil sklenice.

"Budete si ted ptrat jidelni listek?" zeptal se.

"Ano, kdybyste byl tak laskav. Cetl jsem o n&kterych vadich specialitéach v
Michelinu. Musite byt skvély kucha?, kdyz se vam podatilo ziskat hvézdicku."

Zavrel oc¢i a na jeho sympatické tvari se na chvili rozhostil skliceny
vyraz.

"Ach, ta hvézdicka, ta hvézdicka," povzdechl si. "Nemadte ponéti,
""monsieur"", co jsem si kvali té hvézdicce musel vytrpét. Pockejte, pfinesu véam
jidleni listek, a azZz si vyberete, budu vam o té hvézdicéce vypréavé. Ujistuji vas,
ze to je roman, jaky by se nevymyslel ani Dumas. A prece je to vsechno pravda.
Hned jsem tu s jidelnim listkem."

OdeSel do hotelu a za chvili se vratil s jidelnim a néapojovym listekm.
Polozil je prede mne.

"Mohu-1i si dovolit wvam néco doporucdit," pronesl a opét dolil sklenice,
"pak 'Holoubky pro Marii Theresu'. To je moje opravdova chlouba. Nase holoubatka
jsou cerstva, pé€kné baculatd a maji jemné maso. ProtoZe Jjste letos nas prvni
zdkaznik, prirozené vam nac¢nu k jidlu dalsi ldhev mého beaujolais."

"Jste velmi laskav. Holoubci znéji opravdu lakavé. Povézte mi ale jednu
véc. Vsiml Jjsem si, Ze vsSechny vaSe speciality maji velmi zvlastni Jména.
Predpokladam, ze kazdé to jméno mé& néjaky vyznam..."

"Ale Jjisté, ""monsieur,""" prerusil mé vazné. "Kdyz clovék vymysli nové
jidlo, Jje podle mne nanejvyS vhodné, aby jeho nédzev pripominal okolnosti, za
kterych wvznikalo. Vezméte si naptiklad ty holoubky. Vymyslel jsem si tenhle
pokrm, kdyZ moje Zena cekala prvni dité. Vite prece, jaké podivné legrac¢ni chuté
zeny v takovém obdobi maji, ne? No a u mé Zeny se projevila vasen pro estragon a
holoubata. ""Enfin!"" Bylo tedy moji povinnosti vymyslet Jjidlo, které by nejen
nasytilo mou manZelku a mé budouci dité, ale které by zaroven uspokojilo narocny
vkus naddherné a utlocitné Zeny. Tak jsem pro Marii Theresu vymyslel tuhle Upravu
holoubat. Marie Theresa Jje jméno mé manzelky."

"To je ohromny népad," souhlasil jsem. "Zac¢nu to délat jako vy. Vite, jé
taky tak trochu varim a mockrat uz mé napadlo, kolik badjeénych jidel mé& hrozné
nudné jména."

"To je pravda. Nevidim jediny davod, prol by predstavivost méla =zlstavat
stranou. At uz ptri pripravé pokrumi, nebo pti vybéru jejich nazva."

Chvili jsem dukladné studoval jidelni listek.

"Myslim," Zfekl jsem nakonec, "Ze si dém jako hlavni chod vaSe 'Holoubky
pro Marii Theresu'. Jako predkrm bych si predstavoval 'PasStiku na rozloucenou s
Albertem Henrim Périgordem'. Na zavér néjaky syr a pak nejspis 'Kolac¢ s lesnimi
jahodami pro potéchu Sophie Clemanceau'."

"To je obdivuhodny vybér, ""monsieur," prikyvl a zvedl se. "Dejte si jesté
vino. J& jen =zajdu tict zZené, co si budete prat. Hned se vratim a budu véam
vypravet, jak jsme ziskali tu hvézdicku."

OdeSel do hotelu a =za chvili se objevil s miskou oliv a talifem
vynikajiciho syrového peciva.

"Ano, ""monsieur,""" zamyslel se Pomalu se posadil na zidli, napil se vina
a zacal hovotit ténem =zkuseného vypravéce. "To, Ze Jsme ziskali hvézdicku,
povazuji za maly zadzrak. A Jsem si jisty, Ze mi da&te za pravdu, az vam povim
cely ten pribéh. VSechno se to stalo samoztejmé velmi davno, pfed prvni svétovou
vadlkou, protoze, jak jste si jisté v3iml, ackoli jsem statny muZ, rozhodné uz
nejsem zadny mladik."

"Tenkradt Jsem byl tak trochu umélec, i kdyZz nelGspésny. Dodneska Jjesté
obc¢as zkou3im malovat oleje nebo akvarely, ale davno jsem zjistil, Ze mym pravym
uméleckym oborem je kuchyné. Avsak tehdy Jjsem se snazil vydélat si sem tam péar
franktl neformdlnimi portréty a vselijakymi dal$imi obréazky. VétSinou jsem se tim



sice neuzivil, ale libilo se mi putovat po Francii, a kdyZz nikdo nekupoval mé
obrazy, délal Jjsem kazdou praci, kterd se nabizela. Spravoval jsem silnice,
sbiral hrozny a t¥esné a svého Casu jsem dokonce péstoval Sneky."

"No a jednoho jara, ptribliZné ve stejné dobé, jako je ted, mé moje toulky
zavedly do téhle vesnicky. Jisté si dovedete ptredstavit, jak uchvatné zdejsi
krajina vypadala. Ty krésné barvy a scenérie mé€ Uplné okouzlily. Napadlo me&, Ze
kdybych tady v okoli mohl chvili =zlGstat, urcité bych dokédzal namalovat opravdu
pozoruhodné obrazy. Ale jako vzdy Jjsem nemél Za&dné penize, a tak Jjsem si
nejdfive musel najit préaci. MaZete mi vérit, Ze v takhle malé vesnicce byly
prilezitosti k préci vzéacné asi jako husa s péti jatry."

Povzdechl si a zadumané se napil vina. Pak pokracoval: "Tady ve vsi bydlel
jeden mu¥, ktery si m& oblibil, a ten promluvil s majitelem tohoto hotelu. Rekl
mu, ze znad Jjednoho prijemného mléadence, ktery by u néj v kuchyni rad ziskal
misto sluhy. Majitel, dost zvlastni chlapik, se jmenoval Jean Jacques Morceau.
Byl to maly, svédomity tlouStik, ktery Casto kvlli hloupostem propadal hysterii.
A7 byste si nékdy myslel, Ze to neni muzsky, ale spis stard pann. JenomZe,
"monsieur"", tenhle Morceau varil jako andél! Ujistuji véas, Ze nékteré =z Jjeho
pokrmit opravdu chutnaly, Jjako by byly sesldny ptfimo z rdje s laskavym svolenim
""le bon Dieu""."

"Morceauovy téstoviny byly hebouké jako pavucinka, jeho omacky vam svou
lahodnosti omamily kaZzdou burniku v tUGstech a byly aromatic¢téjsi nez vSechny
nejvonaveéjsi kvétiny na svété. Umél pripravit skvélou omeletu z racich océasku,
jemné sekaného fenyklu a ofecht. Byl to tak kouzelny vytvor, Ze jsem vidél muzZe,
kterym tekyl po tvatrich sly dojeti, kdyz tuhle omeletu jedli. Délal vinnou
omac¢ku, v niz mirné povaril ustt¥ice a chtest. Vysledek byl doslova bozsky, takZe
jen trochu citlivéjsi clovék klidné mohl omdlit potéSenim uZ p¥i prvnim soustu.
Kachnu nadival smési z ryZe, ananasu a bilych lanyZt naloZenych v brandy. Tahle
naddivka véam v ustech rozehrédla celou symfonii chuti. Byl to hotovy koncert.
Zkratka, ""monsieur"", Morceau byl gastronomicky génius. Vynalézavy Jjako
Leonardo da Vinci, osobity jako Rembrandt, prosté udinény Shakespeare
kulindf¥ského uméni."

Stary muz se odmlcel, napil se vina, dal si do ust olivu a decentné
vyplivl pecku do blizkého zahonu.

"Mél také dceru, nejkrasnéjsi Zenu, Jakou Jjsem kdy v zZivoté wvidéel,
""monsieur"". A ta byla ptric¢inou vsech potizi. Jakmile jsem Jji totiZ jednou
spat¥il, m&l jsem o&i jen pro ni a jiné Zeny m& nezajimaly. Zadnd se Ji
nevyrovnala. J&, ktery jsem své pletky se Zenami bral vzdy lehkomyslné (nebudu
vam skryvat, Ze se mi Zeny libily a mél jsem u nich pozoruhodné uspéchy), 3ja,
ten vesely a prelétavy milenec, jsem se zamiloval tak hluboce, Ze jsem se choval
jako tele, které ztratilo mamu. Uplné& jsem priSel o rozum. Nebylo nic na svétég,
véetné vrazdy, co bych neudélal, jen abych se s tou divkou mohl oZenit."

Zhluboka a prociténé si povzdechl, zvedl o¢i k nebi nad svou mladickou
poSetilosti a =znovu se napil. "Pracoval Jjsem tu rok a kazdy z téch t¥i set
Sedesati péti dni jsem byl ¢im dal tim vic zamilovany. Jesté podivnéjsi bylo, zZe
ta divka se do mé zamilovala také. Jenze byla jedinécek, rozumite, a tak méla
zdédit hotel. Otec se dival na vSechny jeji nédpadniky s vaznym podezfenim,
protoze se bal, aby se snad nechtéli oZenit spiS s hotelem neZ s dcerou, a to i
pfes jeji nepochybnou krasu. Oba jsme tedy dobfe védéli, Ze jakykoli pokus z mé
strany pozadat o jeji ruku by si Morceau Spatné vylozil."

"Dlouho Jjsme to s tou divkou probirali a bylo nadm jasné, Ze jestli chceme
néceho dosédhnout, mudime postupovat opatrné. Tehdy jsem dostal ten skvély napad.
Alesponl tenkradt mi skvély pripadal, ale pozdéji se ukadzalo, Ze to bude mnohem
slozitéjsi, nez jsem si predstavoval."

Zapédlil si cigaretu Zlutou jako hofc¢ice a nalil dalsi vino. "V té dobég,
""monsieur"", firma Michelin, vyrobce pneumatik, pravé =zacala vydavat svého,
nyni svétové proslulého pruvodce. A v ném se udé€lovaly hvézdicky za vynikajici
kuchyni. Jak wvite, muZ od Michelina pfijde inkognito do vaseho hotelu nebo
restaurace a ochutnd rtzné pokrmy z vad3i kuchyné. Vy se vSak o tom, Ze VAas
takhle pjrovéroval, dozvite, az kdyZz je po vSem. Je tedy nutné drzet si poréad
vysoky standard, rozumite? Nikdy si totiZ nemdZete byt jisty, zda se mezi vasSimi
zdkazniky neskryvd muz od Michelina."

"Jean Jacques Morceau védél, Ze vari jako andél, ale byl také presvédceny,
Zze jeho hotel je pt¥ilis vzdéleny od hlavnich silnic a téZko si ho tedy nékdo od
Michelina vSimne. Ten ¢lovék se z toho mohl zblaznit. Védél, Ze by mél hvézdicku



dostat, ale =zaroven si byl Jjisty, Ze nikdy Za&dnou neziska. Nedokadzal mluvit o
nic¢em jiném. Tato strasnéd posedlost ho prondsledovala po cely zivot. P¥i pouhé
zmince o pruvodci Michelin vybuchl v hystericky zachvat vzteku a =zacal héazet
vécmi. Je to pravda, ""monsieur"", na vlastni o¢i jsem ho vidél hodit na sténu v
kuchyni ""Bombe Surprise"" a "Turkey en Cocotte"". Pro néj bylo jisté hrozné, Ze
trpél takovou sZirajici vasni, ale mym ucelim to pozoruhodné poslouZilo. Vite,
fekl jsem mu, Ze jsem se od svého stryce dozvédél (samozfejmé ve vsSi tajnosti),
ze byl pravé jmenovan do sluZeb Michelinova prtvodce."

"A bylo tomu tak?" zeptal jsem se.

Stary muZz si polozil ukazovadk na nos a zavrel jedno oko.

"Samozrejmé, Ze ne," odpovédél. "Ve skutec¢nosti Jjsem zadného stryce
nemél."

"Jaky to mélo smysl?" nechdpal jsem.

"Jenom poclkejte, ""monsieur"", az vam odhalim cely svaj tehdejsi plén.
KdyZz Jjsem to Morceauovi sdélil, byl pfirozené uplné bez sebe vzrusSeni, coZ jsem
predpokléddal. Ze vsech sil se mé snazil presvédcéit, abych stryce pozval, at
prijede k nadm do hotelu. Nejdtiv jsem tvrdil, Ze by to nebylo etické a Ze nemohu
od svého stryce néco takového ocekdvat. Tak to $5lo asi tyden. Pak, kdyz uz
Morceau doslova &ilel, trochu Jjsem ustoupil. Rekl jsem, %e i kdybych stryce
pfremluvil, aby pfijel, nemohu zarudit, Ze by hotelu udélil hvézdicku. Morceau
prohléasil, Ze to zcela chépe a chce jen jediné - dostat Sanci predvést své
kuchatské uméni. Tvaril Jjsem se dost pochybovaéné a par dna Jsem ho jedté
napinal jako na skfipci. Potom jsem mu sdélil, Ze jsem zamilovany do jeho dcery
a ona do mé a ze pokud nam dovoli, abychom se zasnoubili, tak stryce pozvu.
Nedovedete si ani predstavit, jaky =z toho dostal hystericky =zachvat. Cerstvy
""tarte aux pommes"" mé& minul jenom o vléasek. Po zbytek toho dne Jjsem se uz
neopovazil v kuchyni objevit. AvsSak, jak Jjsem predpokladal, jeho posedlost
hvézdickou byla prilis silnd. Néasledujiciho dne velice neochotné souhlasil,
abychom se zasnoubili. Den poté jsem jeho dceti navlékl zasnubni prsten a odjel
do PatriZe navstivit svého stryce."

"Ale povidal jste, Ze jste zadného stryce nemél," protestoval jsem.

"Ne, ""monsieur"", skute¢ného stryce Jjsem nemél, ale mél Jsem za né&j
nédhradu, svého starého pritele, Alberta Henriho Périgorda. Byl cernou ovci jedné
zdmozné rodiny a Zil v podkrovnim byté na levném bfehu Seiny. Trochu maloval,
ale hlavné 27il z vSelijakych podez¥elych kSeftikd a snad i podvodia. Mé&l vsak
jednu vlastnost, ktery se mi ndramné hodila: Byl to velmi aristokraticky a
povySenecky c¢lovék. Navic toho védél spoustu o jidle a piti, coZ se naucil od
svého otce, ktery byl tak trochu gurmédn. A kone¢né - Dbyl nesmirné tlusty -
oCekédval byste, Ze muZz od Michelina bude vypadat ptresné takhle. Dokédzal Jjist a
pit vic nez jakykoli jiny &lovék, kterého jsem kdy v Zivoté potkal. Hltal jidlo
tak, jako velryby polykaji garnaty."

"Odjel jsem tedy do PatriZe a zasel do bytu Alberta Henriho. NasSel jsem ho
jako obvykle bez jediného sou v kapse a (coz bylo neméné obvyklé) hladového jako
vlka. Vzal jsem ho na obéd a nastinil mu svGj plén. Vysvétlil jsem mu, Ze chci,
aby sem na tyden ptrijel, vydaval se za mého stryce a pak se vratil do Parize.
Odtamtud mél potom Morceauovi napsat zdvotrily dopis, ve kterém by mu sdélil, Ze
s hvézdickou udéléd, co bude v Jjeho sildch, ale Ze nic nemlZe slibit, protoZe
konec¢né rozhodnuti nezdleZi na ném. On maZe pouze doporudit."

"Nemusim vam ani ¥ikat, jak byl Albert Henri okouzlen mySlenkou na tydenni
pobyt na venkové, kde bude moci snist tolik jidla, kolik dokédzZe. Navic jidla
pripravovaného takovym kulind¥skym géniem, Jjakym byl Morceau. Poslal jsem tedy
Morceauovi telegram, Ze stryc na tyden prijede, a pak jsme se s Albertem Henrim
vydali na Dble3i trh, abychom mu sehnali néjaké nébl obleceni, protoZe musel
vpadat jako zamoZny <&lovék. Povim vam, ze to nebylo jednoduché, ""monsieur"",
protoze Albert Henri vaZil nejméné sto kilo. Ale nakonec se nam podafrilo néco
vybrat a tohle obleceni ve spojeni s aristokratickym chovéanim udélalo z Alberta
Henriho kazZdickym coulem muze od Michelina, za kterého mél byt povazZvovan."

"Kdyz Jjsme ptrijeli sem, nasli jsme mého Dbudouciho thcédna ve stavu
hysterického rozjafeni. Jednal s Albertem Henrim jako s krdlem. Varoval jsem
Morceaua, aby se v zadném pripadé ptred mym strycem nezminoval, Ze vi o tom, Ze
je od Michelina, a upozornil jsem Alberta Henriho, aby ani on o tom nemluvil."

"Byla to radost, ""monsieur"", vidé&t je spolu. Cim vic Morceau Albertovi
Henrimu podlézal, tim byl Albert Henri povysSenéj$i a neptristupnéjsi. A ¢im byl
nepristupnéjsdi, tim vic mu Morceau podlézal. M&j Dbudouci tchan délal



neuvéritelné véci, aby si zajistil uspéch. Kuchyn byla vydrband, az se kazdy
médény kotlik a pénev leskly jako letni uUplnék. Spiz Uplné pretékala veSkerym
moZznym ovocem a zeleninou, kazdi¢kym druhem masa a zvé¥iny. MGj budouci tchéan
navic udélal neuvéritelné drahé opatfeni pro ptripad, Ze by =zjistil, Ze nema
nezbytné prisady k tomu, aby uspokojil kazZzdy rozmar 'MuZe od Michelina'. Najal
si auto s tridic¢em, ktery byl pripraveny kdykoli co nejrychleji vyrazit do
nejbliZzsiho mésta obstarat vSe, co by si snad vzneseny host mohl prat."

Stary muZz se odmlcel, zasmdl se pri té vzpomince a napil se vina. "Nikdy
jsem, ""monsieur"", nevidél nikoho takhle vyvaret, ani jsem nikdy nevidél, Ze by
se nékdo takhle cpal. Geniédlni kuchat Morceau prekondval sam sebe a jidla, kteréa
vychdzela z kuchyné, byla tak slozitd, nadherné vyvaZend, tak lahodné chuti a
dokonalého ardéma, jako nic z toho, co vytvoril kdy pfedtim. Samoztejmé, Ze ani
Albert nezlstaval pozadu a Jjeho velkolepéd schopnost prejidat se jen rozkvétala.
Ti dva, ""monsieur"", p¥ipominali dvé& bojujici armaddy. Cim byly pokrmy
lahodnéjsi, tim vice chodl si Albert Henri pf¥i kazdém jidle daval, aZ dosahl
poc¢tu Sesti nebo sedmi. A to samozfejmé nepocitam desert ani syr."

"JestliZe toto obZerstvi, splachované ¥ekami vina, bylo herkulovskym
ukolem, ptriprava potravy vyzZzadovala neméné gigantické usili. Nikdy Jsem tak
tvrdé nepracoval, prestoZe jsme ptribrali do kuchyné t¥i sluhy, aby pomdhali se
zeleninou a tak dale. Morceau si poc¢inal jako blazen: tanc¢il po kuchyni jako
dervis, jecel rozkazy, krajel, michal, ochutnédval a obcas cely ufunény zabéhl do
jidelny, aby se podival na Alberta Henriho, Jjak do sebe laduje jidlo v tak
UZasném mnozstvi, Ze <¢lovék nemohl uvérit wvlastnim oc¢im. P¥i jediném slovu
chvaly z uUst Alberta Henriho Morceau zrudnul radosti a traskem letél do kuchyné,
aby se s novym nadSenim vrhl do ptripravy dal$iho pokrmu, jesté badjecnéjsiho, nezZ
byl ten posledni."

"Ujistuji véas, ""monsieur"", Ze kdyZ uvaril svou verzi ""Liévre Royale"" -
jejiZ ptriprava trvala dva dny - byla vané tohot pokrmu tak silna, Ze Jji bylo
citit aZz ve vsi, a v3ichni vesnic¢ané do jednoho muZe se tu shromdzdili, aby jen
stdli na zahradé a vyuZivali privilegia ""naséavat"" onu nadhernou vani. Préavé
tehdy, kdyZz tato horec¢nd aktivita dostoupila svého vrcholu a kdyz se zdalo, zZe
gargantuovsky apetit Alberta Henriho roste kazdym jidlem, Albert Henri povstal
(prdvé dojedl husi Skvarky neuvé¥itelné chuti a vGné), aby p¥ipil zapyfenému
Morceauovi... a padl mrtev k zemi."

Stary muZz se optrel a dival se s uspokojenim na mi]j vyraz.

"Proboha!" zvolal jsem. "A co jste udélali potom?"

""Patron"" zvaiZnél a pohladil si bradu.

"Nebudu vam zatajovat vaznost celé situace, ""monsieur,""" pokracoval.
"Vezméte si, jaké to mohlo mit nasledky. Kdybychom zavolali doktora, vedlo by to
nakonec k odhaleni, Ze Albert Henri ""nebyl"" muZem od Michelina. Morceau by pak

urc¢ité zrusil zasnoubeni. A tenkrat déti poslouchaly své rodice, obzvlast divky.
To jsem nemohl pfipustit. Nastésti jsme v tu chvili, kdy se Albert Henri skéacel
k zemi, byli v mistnosti pouze j& a mdj budouci tchén. Musel jsem rychle néco
vymyslet. Jisté si umite predstavit, Ze kdyZ Morceau zjisti, Ze Albert Henri je
mrtvy stejné jako Sance ziskat hvézdicku, propadl hysterickému Zzalu. Zamérné
jsem ho upozornil na hruzu celé situace: on svym kulind¥skym uménim ""vlastné
zabil muZe od Michelina"". JestliZe tedy chce mit vibec nékdy néjakou nadéji,
aby se o ném v Michelinu vyskytla t¥eba jen zminka, o ziskéni hvézdicky ani
nemluvé, musi byt tato strasnd skutecnost pred spolec¢nosti Michelin za kaZdou
cenu zatajena."

"Dokonce i ve stavu, v Jjakém se nalézal - uprostted hysterického pléace,
pochopil, %e mluvim rozumné. Upé&nlivé mé& prosil, at mu poradim, co tedy udé&lame.
""Mon Dieu"", prede Jjsem mu nemohl ¥ict, Ze stejné jako on vabec nevim, co si
poc¢it. Musel jsem ale prevzit iniciativu, jinak by vsechno dopadlo Spatné."

"Poruc¢il jsem mu, aby si nejdfiv osusil o¢i a ovladl se, pak aby Sel do
kuchyné a poslal svou dceru do pokoje s tim, Ze je jisté prepravovanad (coz byla
naprosto pravda). Dale Jsem mu Yekl, at poSle pomocniky 2z kuchyné domt s
vysvétlenim, Ze monsieur Alberta Henriho Pérogorda boli hlava a musel si jit
odpoc¢inout do postele. A at za Zadnou cenu nikoho nepousti do jidelny."

"Trochu jsem ho upravil - ve vybuchu zarmutku si totiZ strhl Séfkuchafskou
Cepici, dupal po ni a dokonce mr3til o zed 1lé&hvi vynikajiciho vina, takZe se
dost pocédkal. Teprve potom jsem ho poslal do kuchyné. Pak jsem odtdhl mrtvolu
Alberta Henriho z Jjidelny do sklepa, ktery byl velmi chladny. Ukladdali Jjsme do



néj vino, zvérinu a drlbez. Vratil jsem se nahrou a =zjisti, Ze Morceau udélal
vSechno podle mych pokynt, takZe jsme si mohli na chvilku dodechnout."
"Morceau zacal projevovat priznaky naprostého vyclerpani a ja& védél, zZe

jestli ho nécd¢im nezaméstnam, tak se wurcité zhrouti. Otevrel Jsem léhev
Sampanského a prinutil ho, aby se napil. Vino na néj mélo otupujici ucinek,
takZze se =za chvili zcela uklidnil. Sedeli jsme tam, ""monsieur"", jako dva

zloC¢inci a premySleli jsme, jak se zbavit mrtvoly, kterd vazi pfes metrdk. Byla
to dost morbidni debata, to mi vérte."

"Morceau chtél pockat, aZz bude tma, pak zaptrahnout ponika a odvézt Alberta
Henriho do né&jakého vzdadleného mocalu v lese, hodné kolometrt od vesnice. S tim
jsem nesouhlasil, protoze kdyby nékdo mrtvolu ""objevil"", 1lidé ze vsi, kteri
védéli o pritomnosti Alberta Henriho v hotelu, by se divili, Jjak se jeho télo
mohlo ocitnout tak daleko. A to by na Morceaua okamzité wvrhlo podezf¥eni. Znovu
jsem mu opakoval: Copak chce byt zndm po celé Francii jako $éfkuchat, ktery
svymi pokrmy zabil muZe od Michelina? Opét propukl v plac¢ a tvrdil, Ze kdyby se
o ném tohle fikalo, tak by musel spachat sebevrazdu."

"Vysvétlil Jjsem mu, Ze si musime pocinat chytfe a zbavit se mrtvoly
n&jakym bezpedn&jsim zplsobem. Rekl jsem mu, ¥e mij 'stryc' nebyl Zenaty a mé&l
jen maly okruh znamych, takzZe by jeho zmizeni nemélo vzbudit p¥ehnany rozruch.
To byla skuteé¢né pravda. Albert Henri mél opravdu velmi madlo pratel, protoze byl
naprosto nespolehlivy a nedavéryhodny. Védél jsem, ze kazdy v Patrizi bude jeho
zmizeni brat spis jako radostnou udadlost, nez jako néco népriznivého. Tohle jsem
vSak Morceauovi mohl téZko *¥ict. Abych ho uklidnil, slibil Jjsem, Ze pfres noc
néco vymyslim. Ale povim vam, Ze jsem byl s rozumem v koncich."

V tu chvili se u stolu objevil ¢isnik a oznédmil mi, Ze mé& veclefe Jje
pripravena.

"Vyborné, vyborné," zahlaholil stary muZ. "Nebudme to odkladat. Pojdte,
""monsieur"". Dovolte, abych vas doprovodil do jidelny."

Zvedl se a zavedl mé do hotelu, do malé, ale krasné zatrizené Jjidelny.
Uké&zal na zidli a j& Jjsem se posadil. Prisel ¢&¢isnik s kosSickem chleba a velkym
talitem pastiky. Nahle jsem si néco uvédomil.

"Povézte mi," obratil Jjsem se na ""patrona"", "tahle 'Pastika na
rozlouc¢enou s Albertem Henrim Périgordem' Jje tedy pojmenovand po vasSem priteli?"
"Jisté, ""monsieur,""" odpovédél muZz. "To bylo to ""nejmensi"", co Jsem

pro néj mohl udélat."

Ukrojil jsem si plétek pastiky, dal ho na kousek chleba a vlozZzil do ust.
Bylo to neuvétritelné chutné.

"To je skvostné, ""patrone"", badjecnd pastika. Vas pritle by byl pysSny, Ze
jste ji pojmenoval po ném."

"Dékuji, ""monsieur,""" fekl s tuklonou.

"Ale poslysSte," pokracoval jsem, "nedokonc¢il Tjste vaS pribéh. Nenapinejte
mé... Co jste s tim mrtvym nakonec udélali?"

Muz se na mé zadival, chvili wvahal, jako by se rozhodoval, mad-1i mi
prozradit své tajemstvi nebo ne. Nakonec si povzdechl.

"""Monsieur"", udélali Jsme to Jjediné, co se dalo... Jsem si Jjisty, zZe
Albert Henri by si to tak ptral."

"A co to bylo?" zeptal jsem se snad trochu hloupé.

"Udélali jsme z mého pritele pasStiku, ""monsieur"". Je to trochu ironie,
ze pravé za tuhle pasStiku ném Michelin udélil hvézdicku, ale 1 tak Jjsme za ni
byli moc vdééni. ""Bon appetit, monsieur.""" Spokojené se usmal, otocil se a

odesSel do kuchyné.

ZRCADLO

Moji préatelé Paul a Marjorie Glenhamovi 3jsou zkrachovali umélci, nebo
spis, abych se vyjad¥il milosrdnéji, oba Jjsou neuspé€sSni. Svij neuspéch vsak
sndeji radostné. Radostnéji, nez vétsSina populdrnich umélcl proziva Tuspéch.
Diky tomu jou velmi dobti spolec¢nici - proto je také navstévuji, kdykoli se
ocitnu ve Francii. Jejich stary, Zivelné pristavovany statek v Provenci vizdy
ovléadéd zmatek a chaos. Pytle brambor, hromady sus$eného koteni, oSatky s cesnekem
a lesy suSené kukufrice zdpasi o misto s ohyzdnymi nedokoncenymi akvarely a oleji
spadchanymi Marjorii a podivnou neandrtdlskou sochou z Paulovy dilny. Panuje tam
neporadek jako na trhu. Po domé se potuluji kolky vSech barev a zastupy pst, do
irskych v1¢adkli velikosti ponika aZ po starého anglického buldoka, ktery vydava



zvuky Jjako parni lokomotiva. Na sténadch visi ozdobné klece plné Marjoriinych
harckych kandrti, kteri s neutuchajicim eldnem zpivaji bez ohledu na denni ¢&i
no¢ni dobu, takZe neslySite vlastniho slova. Dim je prosycen vrelou, prételskou
a hlu¢nou atmosférou, kterou médm moc rad.

KdyZz jsem toho dne navecer prijel, byl jsem unaveny, protoZe Jjsem mél za
sebou dlouhou cestu. Paul se pokusil vylécit tento mdj stav kotiskou davkou horké
brandy s citrdénem. Byl Jjsem rad, Ze Jjsem na misté&, nebot celou krajinu uZz pual
hodiny jako velky cCerny plast tizivé zahalovaly bourkové mraky a mezi skalami se
rozléhalo dunéni hromd, pfipominajici rachot milidént kamentt padajicich po
dfevéném schodisti. Pravé ve chvili, kdy Jsem dosdhl bezpeci teplé, hlucné
kuchyné, tak provonéné Marjoriinymi kulind¥skymi vytvory, az se &lovéku sbihaly
sliny, spustil se prudky lijak. Hluk desSté dopadajiciho na tasSkovou stechu spolu
s mohutnymi udery hromu, které otfadsaly i1 pevnou kamennou budovou, probudily v
kandrcich soutézivého ducha. VS$ichni narédz se pustili do zpévu. Byla to ta
nejhluc¢néjsi boutrka, jakou jsem kdy zazil.

"Déme si jesté kapicku, hochu?" zeptal se Paul s nadéji.

"Ne, ne!"™ volala Marjorie p¥es klokotavy zpév ptdkd a fev boure, "jidlo uz
je hotové a nebude dobré, kdyZ ho nechédte vystydnout. Dejte si vino. Pojd se
posadit, mily Gerry."

"Vino, vino, to je vé&c! Clové&&e, mam pro tebe n&co moc zajimavého," ¥ekl
Paul a ode3el do sklepa. Za chvili se vrdtil s plnou naruc¢i 1lahvi, které uctivé
postavil na stdl vedle m&. "Objevil Jsem specidlni gigondas," pokracoval.
"Skvélé vino. Uc¢inénéd Dbrontosauri krev, kamardde. Bude se badjec¢né hodit k
lanyztm 1 k té perlicce, co pro nds Marjorie ptripravila."

Odzatkoval léhev a nalil mi temné rudé vino do pohdru uctyhodnych rozmé&rt.
Mél pravdu. Vino vplulo do mych ust jako rudy samet, a kdyz dosdhlo zadni c¢éasti
jazyka, vybuchlo jako ohriostroj. Jeho skvéla chut mé ohromila.

"Dobré, co?" usmdl se Paul, ktery pozoroval mij vyraz. "Objevil Jjsem to v
jednom malém sklipku pobliZ Carpentrasu. Byl Zzhavy horky den a ten ""sklipek""
byl tak prijemny a chladny, Ze Jjsem tam na posezeni vypil dvé lédhve, neZ jsem si
vibec uvédomil, co délam. Je to omamné vino, to teda ano. Kdyz jsem pak vylezl
na slunce, ptripadal jsem si, jako bych dostal palici do hlavy. Marjorie musela
ridit."

"Strasné Jjsem se stydéla," poznamenala Marjorie a poloZila pfede mé
¢erného lanyze velikosti broskve ukrytého v k¥ehkém a Jjako pirko lehounkém
zdvoji z kF¥upavého hnédého tésta. "Zaplatil za vino, uklonil se ""patronovi"" a
padl tvari na zem. ""Patron"" a jeho synové ho museli odnést do auta. Bylo to
priserné."

"Nesmysl," tvrdil Paul, """patron"" byl nadSeny. Presné takovou poctu si
to vino zasluhovalo."

"To si myslis ty," fekla Marjorie. "Pust se do jidla, Gerry, nez to
vystydne."

Zakrojil Jjsem do koule =zlatého téstaa a tim uvolnil wvani lanyZe, ono
lahodné ardéma vlhkého podzimniho lesa, v némZ se snoubi milién vani listi a
pady. Spolu s gigondas to byl skutec¢né pokrm pro bohy. KdyZ Jjsme =zautolili na
lanyze, zmlkli jsme a v mistnosti se ted ozyval pouze hluk desté bubnujiciho na
s¥echu, burdceni hromt a témé¥ hystericky zpév kandrt. Buldok, ktery se do mne z
néjakého nejasného divodu ndhle a hluboce zamiloval, sedé€l u mé Zidle a uprené
mé pozoroval svyma hnédyma vypoulenlyma oc¢ima. Lehounce funél a sipal.

"Skvostné, Marjorie," prohlédsil Jjsem, kdyZ se mi na jazyku jako wvlocka
snéhu rozplynul posledni kousek tésta. "Nevim, pro¢ si vy dva neotevrete
restauraci - s tvym kucha¥skym uménim a s Paulovym vybérem vim by se z vas
hnedle sta jeden z téch podnikd, co maji v Michelinu t¥i hvézdicky."

"Dékuju, zlato," usméla se Marjorie a upila vina, "ale j& rad¢i vatrim pro
par gurmant neZ pro davy Zroutu."

"M& pravdu, to se nedéd poprit," souhlasil Paul a s veselou bezstarostnosti
rozylil vino jdo sklenic. Na&hle se pf¥fimo nad nami ozvalo dlouhé a ohlusujici
zah¥méni. Museli Jjsme prerusSit hovor. Bylo to tak hrozivé a prekvapivé dunéni,
ze dokonce i kanérci, postraseni tim zvukem, docela zmlkli. KdyZ hrom utichl,
Marjorie mévala vidlic¢kou na svého muZzZe.

"Nesmi$§ zapomenout dat Gerrymu ten tv(j tentononc," podotkla.

"Tentononc?" zeptal se Paul zarazené. "Jaky tentononc?"

"vtdyt vis," pokracovala Marjorie netrpélivé, "ten tv(j tentononc... ten
rukopis... DnesSni noc je pro takovou cetbu jako stvorend."



"Aha, ten rukopis... ano," prikyvl Paul nadSené. "Tohle Jje ta ""prava""

noc."

"Odmitéam," protestoval jsem. "Tvé mizerné obrzy a sochy mi docela staci.
Ani mé nenapadne jesté &ist tvé literdrni pokusy."

"Barbare!" ok¥ikla mé Marjorie dobromyslné. "Abys védél, nenapsal to Paul,
ale nékdo jiny."

"Myslim, Ze si to Gerry vlbec ""nezaslouzi"" ¢&ist, kdyZ mluvi o mém uméni
s takovym opovrzenim," tekl Paul. "Byla by toho pro néj sSkoda."

"Co je to za dilko?" zeptal jsem se.

"Je to velmi podivny rukopis. Objevil jsem ho..." zacal Paul, ale Marjorie

ho pterusila.

"Nepovidej mu o tom nic, nech ho, at si to prelte. MaZu ti ¥ict, Gerry, Ze
""JA"" jsem z toho méla nolni mlry."

KdyZz Marjorie servirovala porce perlicky, kolem kterych se vznasSela témér
hmatatelnd viné koteni a Cesneku, Paul preSel do rohu kuchyné, kde se mezi dvéma
pytli brambor a soudkem vina tyc¢ila vratkd hromada knih, pfipominajici trosky
néjakého hradu. Chvili se mezi knihami hrabal, pak se vitézoslavné vynotril s
tlustym, velmi ohmatanym ¢ervenym zapisnikem a poloZil ho prede mé& na sttl.

"Tady to je," pronesl s uspokojenim. "KdyZ jsem to cetl, hned Jjsem si
vzpomnél na tebe. Koupil Jjsem to se spoustou Jjinych knih z poztstalosti doktora
Lepitra, byvalého vézeriského 1léka¥e v Marseille. Nevim, co si o tom mém myslet.
Jestli je to néjaky podvod nebo co..."

Otevtrel Jjsem zapisnik a na vnit¥ni strané desek jsem nasSel cCerné exlibris
- t¥i cyp¥ise a slunec¢ni hodiny, pod nimiZz stdlo gotickym pismem ""Ex libris
Lepitre. Prevracel Jjsem stranky a v$iml Jjsem si, Ze tadky Jjsou pséany latinkou,
jednim z nejnddhernéjdich a nejelegantnéjdich krasopist, jaké Jsme kdy wvidél.
Inkoust byl vybledly, svétle hnédy.

"Vy¢itala Jjsem si, Ze Jjsem to cetla v noci a nepockala s tim asporni do
rana," poznamenala Marjorie a zachvéla se.

"Co to je? Néjaky horor?" zeptal Jjsem se zvédavé.

"No," zavdhal Paul, "ne tak docela. Stary Lepitre je mrtvy, takZe jsem o
tom bohuZel nemohl nic =zjistit. Je to velmi podivny p¥fibéh. Hned Jjsem si
vzpomneél na tebe, protoZze wvim, Zze se zajimds o okultismus a r@zné
nevysvétlitelné jevy. Precti si to a pak mi ¥eknes$, co si o tom myslis. Jestli
budes chtit, tak ti ten rukopis dém. Je docela zabavny."

"Ja bych teda vubec nefrekla, Ze Jje =zabavny," odporovala Marjorie.
"VSechno, jenom to ne. Podle mé Jje to spis$ straslivé."

O par hodin pozdéji, nasyceny dobrym jidlem a osvézZeny vinem, jsem si vzal
obrovskou pec¢livé udrZovanou zlatou petrolejku a v jejim jenmém narcisové Zzlutém
svétle Jsem se vydal po schodech nahoru, do pokoje pro hosty, do obrovské
postele s meékkymi petrinami. Nésledoval mé buldok, ktery se v pokoji udychané
posadil a pozoroval mé, jak se svlékadm a uléhdm. Pak se uvelebil vedle postele a
s odusevnélym vyrazem se na mé dival. Boufka pokracovala s neztnencenou silou.
Hromy rachotily témé¥ nepretrzité a oslepujici svétla bleskd v kratkych
intervalech ozatovala celou mistnost. Upravil jsem knot lampy, pritdhl si Ji
bliz a s cCervenym zapisnikem v ruce jsem se pohodlné optel o polstare a zacal
¢ist. Text zacinal bez predmluvy, bez uvodu.

16. brezna 1901 Marseille

Lezi ptrede mnou celd noc, a protoZe vim, Ze pres vSechna sva predsevzeti
nebudu moci spat, napadlo mé, Ze bych mohl zkusit podrobné napsat, co se mi
prihodilo. Bojim se, Ze to sice nebude pusobit p¥ilis vérohodné, ale ukratim si
tak alespon ¢as, nez prijde svitédni a s nim i1 mé vysvobozeni.

Nejdfive musim na vysvétlenou napsat padr slov o sobé a o svém vztahu ke
Gideonovi de Teildras Villerayovi, aby c¢tend? (najde-1i se kdy néjaky) pochopil,
jak jsem se ocitl ve Francii. Zabyvam se obchodem s antikvarnimi knihami a mohu
ve v3i skromnosti prohlasit, Ze ve svém oboru patt¥im mezi nejvéts$i odborniky. I
kdy by moZnad bylo presnéjs$i napsat, Ze Jjsem mezi né ""pat¥ril"". Jednou mé
dokonce jeden z mych kolegt nazval, doufdm spiS Zertem neZ ze Zzarlivosti, lovcem
literdrnich lanyzt, coZ je pridomek, ktery Jjse svym zplsobem docela vystizny.

Myma rukama proSlo vice neZ sto soukromych knihoven a podatilo se mi
uc¢init fadu daleZitych objeva. Nalezl Jjsem naptriklad ptvodni Gottschedtv
rukopis, vzacné Conradovo ilustrované vydani Bible, pét nezamych basni Williama
Blakea - ty Jjsem objevil p¥i prodeji Jjednoho nendpadného venkovského domu v



Midlands. Zaslouzil Jjsem se také o mnoho dalsich, mensich, i kdyZ neméné
uspokojivych objevl, Jako bylo treba autorem podepsané prvni vydani Alenky v
¥isi divta, které jsem naSel v kufru plném bezcennych knih a hrac¢ek v détském
pokoji na jedné fa¥e v Shropshire, a autorsky vytisk Portugalskych sonetd, v
némZz bylo rukou vepsédno Sestivers$i podepsané Robertem i Elisabeth Browningovymi.

Aby clovék dokdzal najit takové véci na tak nepravdépodobnych mistech,
musi byt obda¥*en zvlasStnimi schopnostimi, tak trochu jako proutka¥. S timto
darem se bud narodite nebo ne. Neni to nic, co se dé& =ziskat, ackoliv s léty
praxe clovéku zost¥i smysly a oCi se stanou vnimavéjSimi. Ve volném cCase také
katalogizuji mensi wvyznamné knihovny, protoze mi délad nesmirnou radost prosté
jen ""byt"" mezi knihami. Pro mé je ticho knihovny, viné knih a moZnost dotvkat
se jich totéZ, co pro gurména chut a ardéma pokrmi. MoZnd to bude znit podivné,
ale v knihovné nékdy dokdzi vnimat myriddy hlast, jimiZz ke mné jednotlivé svazky
hovoti, a ptripadéd mi, Jjako bych naslouchal velkolepému chéru, v némZ zazniva
jedine¢nd harmonie védéni a kréasy.

S Gideonem Jjsem se tedy prirozené poprvé setkal diky své praci - v
Sothebyho aukéni sini. Vyhrabal Jjsem v jednom domé v Sussexu malou, ale dost
zajimavou sbirku prvnich wvydani, a protozZe Jjsem byl zvédavy, kolik vynese,
osobné jsem se zUcCastnil aukce. Béhem drazby jsem zacal mit nepfijemny pocit, zZe
mé nékdo pozoruje. Rozhlédl jsem se, ale nevidél jsem nikoho, kdo by nevénoval
veSkerou pozornost draZebnikovi. Presto jsem se citil ¢im dal tim neptijemnéiji.
Moznéd je to prilis silny vyraz, ale zacalo mi pripadat, Ze mé nékdo doslova
provrtava pohledem.

Kone¢né se dav v aukéni sini mirné rozestoupil a j& odhalil, kdo to je.
Byl to muZz st¥edni postavy s hezkym, ale trochu Dbaculatym oblicejem,
velikanskyma temnyma a pronikavyma oc¢ima a delsimi tmavymi wvlasy. ME&l na sobé
dobte sttizZeny prevlecénik s perzidnovym limcem, rukama v elegantnich rukavickéach
sviral aukcéni katalog a &erny sametovy klobouk se Sirokym okrajem. Upiral na mne
své Jiskrné Jakoby cikédnské oc¢i. KdyZz si vSak v$iml, Ze se na néj divam,
zvladstni divokost jeho pohledu se zmirnila, neurcité se pousmal a mirné pokyvl
hlavou, jako by uznal, Ze se nepatti, aby na mne takovym nesludnym zpusobem
ziral. Pak se oto¢il, prodral se davem 1idi a brzy mi zmizel z oci.

Nevim pro¢, ale tento nesmirny =zajem ze strany ciziho muZe meé velice
zneklidnil. Do takové miry, Ze jsem zbytku aukce nedokdzal vénovat témér¥ zadnou
pozornost a prinutil jsem se sledovat pouze prodej knih, o jejiZ objev jsem se
zaslouzil. Vydélaly vic, nez Jjsem predpoklédal. KdyZz aukce skonc¢ila, propletl
jsem se davem ven na ulici.

Byl wvlhky, sychravy uUnorovy den. Ve vzduchu Jjsem citil onen nepfijemny
zadpach koutre, ktery nevésti nic jiného nez mlhu a Skrdbe vas z néj v krku.
Protoze bylo tak nevlidno a navic se zdalo, Ze by mohlo zac¢it mrholit, mavl Jjsem
na drozku. Pat¥i mi jeden z véch vysokych tuzkych domi v Smith Street, hned =za
King's Road. Zdédil jsem jej po matce a vyborné mi vyhovuje. nelezi sice v mddni
Casti mésta, ale je to dim dost velky pro starého mladence, ktery sbird knihy.
Za léta jsem si nasttréddal malou, ale nesmirné vybranou knihovnu zamé¥enou na
rozli¢nd témata, kterd mé =zajimaji: publikace o indickém uméni, obzvlasté
miniaturach, néjaké starsi prirodovédné spisy, nepocetny, ale vzacny soubor knih
o okultismu, mnoho svazk@ o rostlindch a =zahraddch a péknou sbirku prvnich
vydéni soucasnych romanopisct. Maj dim Jje jednodusSe, avsSak pohodlné zatrizeny.
Nejsem bohaty, ale mém dost penéz pro své potfeby - potrpim si na dobrou kuchyni
a vlastnim rozumné zasobeny vinny sklep.

Kdyz jsem zaplatil droZzku a vystoupil po schodech ke dvetrim svého domu,
v8iml Jsem si, Ze na mésto, presné podle mych predpokladd, zac¢ind padat mlha.
Nedalo se jiz skoro dohlédnout na vzdélenéjsi konec ulice. Bylo zfejmé, Ze z
toho nakonec bude mlha hustd jako hrachovéd polévka, a mél jsem proto radost, zZe
uz Jjsem doma. Moje hospodyné, pani Manningovéa, =zapalila v krbu v prijimacim
pokoji ohenl, ktery jasné a vesele plépolal. K mému oblibenému kfeslu polozila
jako obvykle backory (protoze kdo si odpoc¢ine bez backor?) a na maly stolek
naservirovala vsechny rekvizity nezbytné k ptripavé punce na zahtati. Sundal jsem
si kabat a klobouk a ptrezl se do backor.

Za chvili se z kuchyné vynof¥ila pani Manningova a zeptala se, jestli by mi
nevadilo, kdyby uZz &la domtG. Zdalo se totiZ, Ze mlha stédle houstne. Nechala mi
pry v kuchyni polévku, tizek, pirohy s ledvinkami a jableény moucnik, velefri
stadi jen p¥ih¥at. Rekl jsem, at klidn& Jjde, protoZe jsem se takto o sebe
postaral sam uz mnohokréat.



"Pfed chvili vés tu hledal néjaky pén," oznadmila mi jeSté pani Manningové.

"Pan? Jak se Jjmenoval?" zeptal Jsem se. Prekvapilo mé&, Ze se nékdo za
takového vecera vydal na navstévu.

"Netrikal, jak se jmenuje, pane, ale povidal, Ze ptrijde znovu."

Pomyslel Jjsem si, Ze to ma s nejvétsi pravdépodobnosti cosi spoleéného s
knihovnou, kterou jsem prave katalogizoval, a vic jsem nad tim neuvaZoval. Za
chvili se pani Manningovad objevila znovu, uZ obledend v pla3ti. Sel jsem s ni ke
dvetrim, peclivé za ni zasunul zavoru a pak Jjsem se vratil ke svému néapoji a
privétivému teplu ohné. MGj kocour Neptun ptribéhl ze studovny v prvnim patte,
kde Dbyl umistén Jjeho pohodlny kosik. Mirné zamnioukal na privitanou, ladné mi
vysko¢il do klina, chvili sei protahoval predni packy a pak se uvelebil, aby
dfimal a snil. Usnul Jjsem, ukolébadn ohném, puncem a Neptunovym hlasitym
predenim. Musel jsem spat tvrdé, nebot kdyZz jsem se nédhle vzbudil, nedokazal
jsem si uvédomit, co mé ze spanku vytrhlo. Neptun se na mém kliné zvedl, protahl
se a zivl, jako by védél, Ze ho za okamzik nékdo vyrusi. Chvili jsem poslouchal,
jestli se neozve né&jaky zvuk, ale dam byl tichy. UZ jsem si Yekl, Ze to nejspis
zapraskaly rozpadajici se uhliky v krbu, kdyZ tu zaznélo naléhavé zaklepadni na
dve¥e. Sel jsem ke vchodu a cestou napravoval 3Skody, které spanek napachal na
mém upraveném zevnéijSku. Narovnal Jjsem si limec a véazanku a wuhladil si
nepoddajné vlasy.

Rozsvitil jsem svétlo v hale, odsunul zavoru a otevrel dvefe. Do haly se
vplizily chuchvalce mlhy. Pfede mnou stédl ten divny muZz s cikénskyma oc¢ima,
ktery mne tak pronikavé sledoval u Sothebyho. Nyni byl oble¢eny v dobte
st¥iZzeném smokingu a velernim plasti lemovaném cervenym hedvabim. Na hlavé mél
cylindr, JjehoZz skvély vzhled ponékud kazily drobné kapky vody, kterymi jej
poznamenala hustd nezdraveé Zlutd mlha, visici za muZovymi =zady jako divadelni
opona. V ruce drzel tenkou ebenovou Spacirku s krasné vypracovanou zlatou
rukojeti. H@lka se mu jemné pohupovala mezi prsty jako kyvadlo. KdyZ vidél, Ze
jsem mu otev¥el j& a ne dve¥nik nebo sluzka, naptrimil se a smekl klobouk.

"Dobry vecer," pozdravil a vénoval mi velice okouzlujici uUsmév, ktery
odhalil pékné, bilé a rovné zuby. MEl sympaticky hlas. Chraplivy, avSak rytmicky
a zpévny. Jeho ptritazlivost zvySoval lehky, ale znatelny francouzsky prizvuk.

"Dobry vecer," odpovédél jsem prekvapené. Nechdpal jsem, co po mné tento
cizinec mtzZze chtit.

"Jste pan Letting... pan Petr Letiing?" zeptal se.

"Ano."

Znovu se usmal, sundal si rukavici a nap¥dhl ke mné pésténou ruku, na niz
se zat¥pytil zlaty prsten s rudym opélem.

"Velice mé tési, Ze mam prilezitost seznadmit se s vami, pane. Nedovedete
si ani predstavit, jak jsem rad, Ze vas poznavéam," rekl, kdyz mi pottédsal rukou.
"Ze vseho nejdfive se vam vsSak musim omluvit, Ze vas vyrusuji v tuto pozdni
hodinu a za takové noci."

Pritdhl si plast tésnéji k télu a pohlédl pfes rameno na vlhkou Zzlutou
mlhu, kterd se wvalila ulici. VSiml Jsem si toho a citil Jsem, Ze Jje mou
povinnosti pozvat ho do domu a vyslechnout, kvtali jaké =zalezitosti vlastné
prisel. Pripadalo mi, Ze by se jen téZzko slucovalo s dobrym chovanim nechat ho
za tak neptrivétivého pocasi stat na schodech. Vesel do haly a ja& za nim zavrel
dvetre na zavoru. Kdyz Jjsem se otoc¢il, zjistil Jsem, Ze si uz odlozil klobouk,
htl i plast. Stadl v hale, mnul si ruce a s oCekdvanim se na mé& dival.

"Pojdte, prosim, do ptrijimaciho pokoje, pane..." tazavé jsem se odmlcel.

Po jeho tvari ptrebéhl zvlastni, détsky upfimny a trochu rozmrzely vyraz.
Pak na mne zkrousené pohlédl.

"Drahy pane, mlj drahy pane Lettingu. Chovadm se nesmirné nezdvotrile.
Musite si o mné myslet, Ze naprosto nedbdm spolelenskych mrav, kdyZ se =za
takovéhle noci vnutim do vasSeho domu a ani se neobtéZiji predstavit. Opravdu se
hluboce omlouvém. Jsem Gideon de Teildras Villeray."

"Tési mé," pronesl Jjsem zdvorile, ackoliv se musim ptriznat, Ze jsem byl
trochu nervdézni. Nechépal jsem, co maZe néjaky Francouz, nepochybné Slechtického
pavodu, chtit od obycejného obchodnika s antikvarnimi knihami. "Nechcete se
posadit a dat si malé obcerstveni... tfeba trochu wvina, nebo snad, kdyZz je
takovad sychravad noc, malou brandy?"

"Jste nesmirné laskavy a shovivavy," tekl s mirnou uklonou a stale se
okouzlujicim zplsobem usmival. "Sklenici vina bych skutec¢né velice uvital."



Uvedl jsem ho do prijimaciho pokoje. PresSel ke krbu a zaht¥ival si ruce nad
ohném. Splétal a zase rozplétal své Stihlé prsty, takZe se opal jeho prstenu
chvél na bilé ktzi jako kapka krve. Vybral jsem ladhev skvélého margaux a ptrinesl
ji do ptrijimaciho pokoje s parem mych nejhezcich brousSenych sklenic. Muaj
navitévnik uz opustil krb, stdl u knihovny a v ruce drZel jeden ze svazkl. KdyZ
jsem vstoupil, vzhlédl a knihu mi ukézal.

"To je svély vytisk Elifase Leviho," prohlasil nadSené. "A jakou tu mate
naddhernou sbirku zaklinacich knih. Nevédél jsem, Ze se zajimadte o okultismus."
"Vlastné ani ne," podotkl Jjsem a odzatkoval lahev. "Koneckoncu Z&dny

zdravy ¢lovék enmiZe vérit na cCarodéjnice, sabaty, zatrikani, kouzla a cary a
podobné nesmysly. Ne, okultni knihy pouze sbiradm jako kuriozity, které maji cenu
a v mnoha pripadech zaké nesmirné zédbavny obsah."

"Zaébavny?" podivil se a pristoupil ke mné, aby si vzal sklenici s vinem,
kterou jsem mu podaval. "Jak to myslite, zabavny?"

"Vam snad neptripadd zédbavna predstava, Ze dospéli muzi po nocich mumlaji
ta hloupéd zatrikadla a celé hodiny cekaji, Jjestli se nezjevi satan? Priznam se,
Ze ja to povazuji za velice zédbavné."

"Ja& ne," tekl a pak, jako by se bal, Ze to mohlo ptsobit jako prilis
prikrad a snad i nezdvorild odpovéd, rychle pozdvihl sklenku a s uUsmévem dodal:
"Na vase zdravi, pane Lettingu."

Napili jsme se. Chvili ptrevaloval vino na jazyku a potom zvedl oboci.

"Dovolte, abych véam sloZzil poklonu. Tohle je opravdu vynikajici margaux."

"DEkuji." Zalichotilo mi, Ze francouzsky Slechtic schvaluje mGj vkus.
"Posadte se, prosim, a vysvétlete mi, co pro vas mohu udélat."

Elegantné se usadil do k¥esla, upil =ze sklenice a zamy3lené se na mne
zadival. KdyZ se tvaril vazné a mlcel, uvédomil jsem si znovu, Jjak veliké, temné
a divoké jsou jeho oc¢i. Jako by mnou pronikaly a dokédzaly precist kaZdou moji
mySlenku. Mél jsem z nich velmi nepfijemny doje, to p¥inejmensim. Ale pak se
usmél a v oc¢ich mu hned zaplalo ¢tveractvi, dobrosrdec¢nost a vlidnost.

"Obavam se, Ze mlj necekany a pozdni prichod... za takové noci... musi i
velmi obycejné Zadosti, se kterou 3Jjsem za vami ptrisel, dodavat tajuplny
nadech... Zkratka, chtél bych, abyste mi zkatalogizoval knihovnu. Je to pomérné

maléd sbirka, ne vice neZ dvandct set svazkd, jak se alesonl domnivam. Odkézala mi
ji teta, kdyZ vloni zemfela. Jak uz jsem tekl, je to jenom mald sbirka a ja si
ji zatim pouze zbézZné prohlédl. Avsak vérim, Ze obsahuje néjaké vzacné a cenné
kousky. Proto povazuji za nutné nechat ji radné zkatalogizovat, coZ je opatreni,
které mad ubohd& teta nikdy nepodnikla. Neméla totiz v hlavé snad nic neZ piliny a
troufam si tvrdit, Ze za celicky svaj zivot knihu ani neotevfela. Vlbec vedla
zivot zcela nedotceny sebemensim zavanem kultury. Zdédila ty knihy po svém otci
a ode dne, kdy se staly jejim majetkem, Jjim nevénovala ani tu nejmensi
pozornost. Knihovna je v hrozném nepotradku, svazky se tam povaluji bez ladu a
skladu a byl bych vam velice vdéc¢ny, kdybyste Jje jako odbornik prottidil a
usporadal. Maj noc¢ni vpad do vaSeho domu v takovém necase si vynutily okolnosti.
Zitra brzy rédno se totiZ musim vratit do Francie. Toto byla m& jedind Sance, jak
se s vami setkat. Velice by mne potésilo, kdybyste si nasel cas a prijal mou
nabidku."

"Bude mi cti. Jsem véam zcela k sluzbém," odpovédél jsem. Musim se priznat,
ze pomys$leni na vylet do Francie bylo prijemné. "Zajimalo by mé vsak, proc¢ jste
si vybral pravé mne, kdyz je v Parizi tolik 1idi, kteti by takovou préci uméli
vykonat stejné, ne-1i 1lépe."

"Myslim, Ze jste k sobé& trochu nespravedlivy," usmdl se maj navstévnik.
"Musite si byt prece vé&dom, jaké skv&lé povésti se t&3ite. Zadal jsem o radu
spoustu 1lidi a zjistil jsem, Ze v3ichni spontanné navrhuji, abych se obratil na
vas. Z toho usuzuji, Ze pokud mou nabidku prijmete, budu mit vyhréano, drahy pane
Lettingu."

P¥izndvam, Ze Jjsem se zalervenal. Nemé&l jsem diGvod pochybovat o uptrimnosti
jeho slov. Bylo prijemné védeét, Ze si mne moji kolegové tak vazi.

"Kdypak byste si ptéal, abych zacal?"

Rozp¥rdhl ruce a vymluvné pokrc¢il rameny.

"Nepospichdm na to. Samoztejmé se prizpuasobim vaSemu rozvrhu. Ale byl bych
radd, kdybyste mohl zadit t¥eba né&kdy na jafe. Udoli Loiry je v tuto ro&ni dobu
obzvlast krasné a neni davod, proc¢ byste se nemohl vedle katalogizovani knih
vénovat také pltvabim krajiny."



"Jaro by se mi vyborné hodilo," *ekl jsem a nalil dalsi vino. "Vyhovoval
by vam duben?"

"Skvéle," souhlasil. "Odhaduji, Ze prace by vam mohla trvat tak mésic, ale
zlstante, jak dlouho budete povaZovat za nutné. Mam slusSné zasobeny vinny sklep
a $ikovného kuchare, takzZe o vas bude ve vsech ohledech dobfe postarano."

Vzal jsem si didt¥ a shodli jsme se, Ze nam obéma vyhovuje ctrnacty duben.
M&j navstévnik se zvedl k odchodu.

"Jesté vas chci pozadat o jednu véc," dodal, kdyZ si prehodil plast pres
ramena. "Sam nejlépe vim, Ze mé jméno se obtiZné pamatuje i vyslovuje. Pokud
byste to tedy nepovaZoval za troufalost, ré&d bych vém navrhl, abyste mi *ikal
Gideone. A smél bych j& vam na opléatku tikat Pette?"

"Jisté," odpovédél Jjsem okamZité se znac¢nou Ulevou, protoZe Jméno de
Teidras Villeray opravdu patfi mezi ta, na kterych si ¢lovék snadno zldme jazyk.

Srde¢né mi pottrasl rukou a jesté jednou se omluvil, Ze mé vyrus$il. Slibil,
ze mi napise presné a do detailu, jak se ve Francii setkéme, a pak sebejisté
odkréacel do vi¥ici zluté mlhy. Brzy jsem ho ztratil z dohledu. Vratil jsem se do
vyhtdtého a pohodlného pfrijimaciho pokoje, dopil jsem ladhev vina a pfemital o
svém zvla3tnim navsté&vnikovi. Cim vice jsem na n&j myslel, tim podivn&j3i se mi
celd zaleZitost jevila. naptriklad to, pro¢ se na mne Gideon neobratil, kdyz mé
poprvé spattfil v aukéni sini? Tvrdil, Ze na usporddani své knihovny nespécha, a
pfesto mé navstivil pozdé v noci, jako by Slo o néjakou noedkladnou zéaleZitost.
Vzdyt mi klidné mohl napsat. Nebo si snad myslel, Ze mé kouzlem své osobnosti
presvédeéi, abych ptrijal zakédzku, kterou bych t¥eba jinak odmitl?

Ten muz jako by mél dvé tvare. Jak jsem jiz *ekl, kdyZ se zrovna neusmival
a mlcel, jeho oc¢i hledély tak hrozivé a pronikavé, Ze mé to zneklidnovalo a
napliiovalo pocitem antipatie. Ale kdyZz se usmél, v ocCich mu zajisk¥ilo veseli, a
kdyz potom promluvil chraplavym melodickym hlasem, proti mé vali mne okouzloval.
Pomyslel jsem si, Ze je to dost zv1la3ni osobnost, a rozhodl jsem se, Ze neZ se
vyddm do Francie, pokusim se o ném zjistit vic. Po téchto uvahédch jsem zamitil
do kuchyné; hladovy Neptun utikal pfede mnou. Dali jsme si pozdni vecefi.

Za par dni jsem na jedné aukci narazil na svého starého pritele Edwarda
Mallenera. Béhem draZby Jjsem se ho mimochodem =zeptal, jestli neznd Gideona.
Upfené se na mne zadival pfes obroucky svych bryli.

"Gideon de Teildras Villeray?" =zeptal se. "Myslis toho hrabéte... synovce
starého markyze de Teildras Villeray?"

"Net¥ikal mi, jestli je zrovna hrabé, ale pocitam, Ze to bude on. Vis o ném
néco?"

"A7Z skonci drazba, zajdeme si na sklenic¢ku a j& ti vsSechno povim," slibil
Edward. "Je to takovd wvelmi zvlastni rodina... alesponl markyz Jje nesmirné
podivny cloveék."

Po drazbé jsme se odebrali do blizké restaurace a Edward mi nad sklenickou
vypraveél, co vi o Gideonovi. Ukédzalo se, Ze pred mnoha lety markyz de Teildras
Villeray Edwarda pozadal (tak jako Gideon pozZadal mé&), aby prijel do Francie a
usporddal a ocenil jeho rozsdhlou knihovnu. Edward zakdzku pfijal a vadal se do
markyzova domu v Gorge du Tarn.

"Znas tuhle Céast Francie?" zeptal se mé Edward.

"Vibec nikdy jsem ve Francii nebyl," pfiznal jsem se.

"Je to opudtény kraj. Dim stoji v divoké a odlehlé konc¢iné&. Je to drsna,
nevlidnd zemé, s velkymi skalisky, hlubokymi ponurymi roklemi, vodopady a
prudkymi bystfinami; trochu se podobd kresbam Gustava Dorého k Dantovu Peklu."

Edward se odmlcel, napil se =zamySlené ze své sklenky a pak se vénoval
zapalovani doutniku. KdyZz se doutnik konec¢né uspokojivé rozhofel, pokracoval
dal: "V domé& Zili krom& t¥i sluht (coZz se mi zdalo dost mdlo na takové velké
sildo) pouze markyz a Jjeho synovec. To byl, Jjak se alespon domnivam, tvaj nodéni
navstévnik. Markyz mi ptripadal, teceno bez obalu, nanejvys$S nesympaticky. Muselo
mu tahnout na pétaosmdesdt a mél nesmirné zlou, potmésilou tvatr a Ulisné
chovéani, které zrejmé povazoval za okouzlujici. Tomu chlapci mohlo tehdy byt tak
Ctrnact. Mél velké tmavé oCi a bledou plet. Byl to inteligentni hoch a na svuaj
vék se choval velmi dospéle. Zdédlo se mi vSak, a délalo mi to trochu starost, Ze
m& potradd z néceho hrtzu. Prislo mi, Ze se strasné boji svého stryce."

"Prvni noc, po veceri, kterd mi pripadala dost skromnd a na francouzské
poméry neprilis chutné, jsem Sel brzy spat, protozZze jsem byl vycCerpany po cesté.
Jidelna byla ndhodou pfimo pod mou lozZnici, takZe ackoliv pfesné nevim, co se
dole mezi nimi odehrdlo, slysSel jsem dost, abych pochopil, Ze se sta¥ec ze vsech



sil snaZi svého synovce primét k néjakému c¢inu. Hochovi se to zjevné pricilo.
Va8nivé odmital svému stryci vyhovét. Hadka néjakou dobu pokracovala, markyttv
hlas nabyval na sile a byl ¢im dil tim rozzlobenéjsi. Na&hle se ozvalo vrznuti
zidle. Hoch vstal a zacal kricet, opravdu, mily Petf¥e, k¥ic¢el na svého stryce:
'Ne, ne! Nenechédm se znic¢it, abys ty mohl Zit... Nendvidim té!' Rozumél jsem tém
slovtim docela jasné a uzasl jsem, 2e néco podobného maZe vyslovit tak mlady
chlapec. Pak jsem slys$el, jak se dvefe jidleny otevrely a potom prudce zavrely.
Chlapec zr*ejmé opustil mistnost a béZel po schodech nahoru. Nakonec zase bouchly
néjaké dvere, nejspis od mladikovy loznice."

"Po kratké chvili jsem usoudil, Ze markyz vstal od stolu a Jjde také
nahoru. Zvuk jeho krokt byl nezaménitelny, protoZe mél jednu nohu zmrzacenou,
takZze kré&cel pomalu a vyrazné kulhal. Levou nohu za sebou vlastné jenom téhl.
Vystoupil po schodech a vétr mi, Ze v tom jeho Strachavém pfichodu bylo néco tak
désivého a zlého, Ze mi vlasy vstaly hrtzou na hlavé. SlySel jsem, Jjak Jde ke
dve¥im chlapcovy loznice, otvird je a wvchézi dovnit¥. Dvakrat nebo trikrat
zavolal chlapce Jménem, mékce a vemlouvavée, ale s nepopsatelné hrozivym
podténem. Pak pronesl vétu, kterou Jjsem nezachytil. Zavrel dvere pokoje a
Souravé se odbelhal dlouhou chodbou do své loznice."

"Vyhlédl jsem na chodbu. Z chlapcova pokoje se ozyval tlumeny plac¢, jako
by to ubohé dité schovavalo hlavu pod polsta¥. Plakal tak dlouho, aZz mi to
zac¢alo délat velkou starost. Chtél jsem jit chlapce utisit, ale pak mé napadlo,
Zze bych ho asi uvedl do rozpakt. Navic mi do toho nic nebylo. Celd ta situace se
mi v8ak vibec nelibila. Atmosféra toho domu byla poznamenand nécim neblahym."

"Vis dobtre, Ze nejsem povércivy, ale dlouho jsem nemohl usnout a premyslel
jsem, jak v takovém dusném ovzdus$i vydrzim dva nebo t¥i tydny, neZ dokoncim
préci, kterou jsem pt¥ijal. NasStésti v3ak zasdhl osud: hned druhy den rédno jsem
dostal telegram se zpravou, Ze moje sestra vazné onemocnéla, a tak Jjsem mohl
zcela odiGvodnéné pozéddat markyze de Teildras Villeray, aby mé uvolnil. Velice
neochotné a nezdvorile souhlasil."

"Kdyz jsem c¢ekal na brycku, kterd mé méla odvézt na nadrazi, rychle jsem
si alesponn prohlédl rozsédhlou knihovnu. Protoze Jji tvofrilo mnoho svazkl, byla
roztrousena po celém domeé. VEétsSina knih méla své misto v séle, jemuz markyz
tikal 'velkd galerie', v kréasné dlouhé mistnosti, kterd by nedélala ostudu
zddnému z nasich venkovskych Slechtickych sidel. Mezi policemi na knihy visela
obrovskd zrcadla. Vlastné cely ten dim byl plny zrcadel. Nepamatuji se, Ze bych
nékdy predtim navstivil dim s tolika zrcadly."

"Markyz mél skutecné vzacnou a velmi cennou sbirku knih. PrevaZovaly mezi
nimi spisy na jedno z tvych oblibenych témat - okultismus. Béhem své letmé
prohlidky jsem zaznamenal, Ze mezi jinymi vlastni také velice zajimavé hebrejské
rukopisy o ¢arodéjnictvi, origindl ""Odhaleni c¢arodéjnic"" od Matthewa Hopkina a
opravdu krasné vydani Deeova ""De Mirabilius Naturae"". JenZe pak uz ptrijel vuz
a ja& se rozlouc¢il a odjel."

"MGzZu ti Fict, mily ptiteli, Ze Jjsem nikdy v Zivoté nebyl tak rad, Ze
opoudtim né&jaky dtm. Ten statec byl zosobnéné zlo, o tom Jjsem nepochyboval.
Vibec Dby mé neprekvapilo, kdybych =zjistil, 7e se pokou3el praktikovat
Carodéjnictvi a snazil se do svych Spinavych zalezitosti zaplést také synovce.
SamozZejmé pro to nemdm 2zadny dikaz, rozumis. Predstavuji si, Ze markyz uz je
dnes mrtvy, a Jjestli ne, tak mu musi byt pres devadesat. Pokud se tyce toho
hocha, pozdéji mi préatelé v Parizi vypréavéli, co se proslychalo. Pry Jjeho
soukromy zivot nebyl tak docela, jak se pat¥i. Mluvilo se o jeho nédklonnosti k
jisté Zené pochybné povésti, rozumis, ale to je v3echno vedlejsi, protoze, jak
vis, mily pfiteli, cizinci maji na rozdil od nés Anglic¢ant jinou moradlku. Je to
jedna z mnoha véci, které néas dikybohu odlisuji od zbytku svéta."

Edwardovo vypravéni jsem vyslechl s velkym z&jmem a rohodl jsem se, Ze se
prilezitostné Gideona na jeho stryce zeptam.

Plny pfrijmného ocekdvani jsem se pripravoval na vylet do Francie.
Ctrnactého dubna jsem odjel vlakem do Doveru, odkud Jjsem podnikl jednotvarnou
plavbu do Calais. Stravil jsem noc v Pat*izi, doptél si radosti francouzské
kuchyné a francouzského wvina a néasledujiciho dne jsem znovu nasedl do vlaku.
Konec¢né Jjsem p¥rijel na rudné naddrazi v Tours. Gideon tam na meé cekal, Jjak
slibil. Zdélo se, Ze mé& skvélou néaladu a vital mé, jako bych byl jeho stary
vzacny pritel. Prizndm se, Ze mi to zalichotilo. Podékoval jsem mu, Ze mi prijel
naproti, ale on jen mavl rukou.



"To nestoji =za Ye¢, Petfe. Nemdm co na praci, Jjenom 3Jjist, pit a
tloustnout. Navstéva nékoho takového, Jjako Jste vy, Je pro mé vzacnym
potésenim."

P¥ed né&drazim jsme nastoupili do pékného koc¢aru, tazeného dvéma krasnymi
hnédaky, a klusem jsme se vydali na cestu né&dhernou, sluncem ozaf¥enou krajinou,
celou zelenou a zlatou.

Uhé&néli jsme asi hodinu po cestach, které se postupné zuZovaly, aZ Jjsme uz
pouze =zvlona projizdéli mezi vysokymi mezemi, obsypanymi nejroztodivnéjSimi
kvéty. Podél obou stran cesty rostly stromy, JjejichZ vétve obalené néadherné
zelenymi jarnimi 1listy se ném splétaly nad hlavami. Obcas se vysokd mez na
okamzik snizila a j& zahlédl mezi stromy st¥ib¥ity zaéblesk Loiry. Uvédomil jsem
si, Ze naSe cesta vede stédle podél feky. Pak jsme minuli masivni kamenné sloupy
s zeleznou bréanou, kterd chrénila vijezd k obrovskému a nesmirné nddhernému zamku
ze zarivého rGzového a zlutého kamene. ProhliZel Jsem si zémek s obdivem,
protoze opravdu vypadal jako z pohddky. Gideon si toho vSiml a usmal se.

"Doufédm, mily PetYe, Ze neoclekavate, Ze bydlim v néclem podobném. Jestli
ano, pak jste odsouzen ke zklamdni. Obavam se, Ze mij dim je ve srovnédni s timto
kolosem Uplné miniaturni. Ale pro mé potteby je velky dost."

Odvétil Jsem, Ze by mi nevadilo, ani kdyby bydlel wve chlévé. K plné
spokojenosti mi stac¢ilo, Ze jsem poprvé ve Francii, vsSude kolem sebe vidim tolik
zajimavého a navic mé ocekavd velmi prijemnd prace.

Teprve vecCer, kdyz se pfes zelené louky tédhly nafialovélé stiny stromi,
jsme prijeli ke Gideonové sidlu, ""Chateau St Claire"". Sloupy vjezdové brany
byly na vrcholcich ozdobené sovami, vytesanymi 2z kamene svétle medové barvy.
VS8iml jsem si, Ze stejny motiv se objevuje i1 v umné tepaném m¥iZovi bréany.

Vieli jsme do zameckého parku. Byl jsem prekvapen. Krajina, kterou jsme az
dosud projizdéli, byla divokd a nespoutand, s kr¥ovinami obsypanymi kvéty a se
zanedbanymi loukami =zarostlymi vysokou hustou travou. Park byl v3ak ndadherné
upraven. Prijezdovou cestu lemovaly obrovité starobylé duby a kastany, o$lehané
vétrem, s klGrou silnou jako sloni kuZe. kaZdy mé&l obvod jako mendi poko]j.
Nedovedl jsem si ani pfedstavit, kolik staleni uZ tito velikdni chréni vijezd do
zamku, ale mnoho z nich muselo byt vzrostlymi stromy uz v dobach Shakespearova
mladi. Zeleny travnik pod nimi byl hladky jako sukno na kuleénikovém stole, o
coZz se zaslouzilo stédo skvrnitych dank, ktefi se mirumilovné pésli v paprscich
zapadajiciho slunce. KdyZ Jjsme je s klapotem mijeli, darici prudce vztycili hlavy
s mohutnym parozim a beze strachu se na nas divali.

Za zelenym travnikem jsem zahlédl fadu gigantickych topolll a mezi nimi
tfpytici se Loiru. Pak alej odboc¢ila od feky a pred nédmi se objevil zamek.
Pravda, byl maly, Jjak Gideon t*ikal, ale dokonaly. Tak jako miniatury byvaji.
Vecerni slunce ozaY¥ovalo Jjeho svétlé zdi barvy slamy a dodavalo Jjemnou a
nddhernou patinu namodralé bfidlici na stfeSe a dvou vézickach. Zamecek byl
obklopen terasou z plochych kamenti, lemovanou Sirokym sloupkovym zabradlim, na
némZz trtnilo asi tricet pavh. Jejich skvostné ocasy visely az na krasné zahony
pod terasou, které hyrily kvétinami stovek rtaznych barev. Zdadlo se, Ze kvétiny a
ocasy pavl splyvaji. Takovy pohled bral dech. Zastavili jsme u Sirokych schodd a
komornik otevrel dvere koc¢aru. Gideon vyskoc¢il, smekl klobouk, vysekl mi
hlubokou uklonu a nezbedné se zasmal.

"Vitejte v ""Chéteau St Claire""."

Tak pro mé& zacaly t¥i nadherné tydny. Prdce mne bavila a bydlet v tom
miniaturnim, ale dokonale zaY*izeném zamku byla doslova radost. Malinky park,
ktery se klikatil podél br¥ehu feky, byl tak starostlivé udrZovany, Ze kazdicky
strom vyhliZel upravené a ucesané, smaragdovy travnik vypadal, jako by ho kazdé
rdno nékdo peclivé vykartacoval a t¥pytivé ocasy pévia, podobné skvostnym
orientdlnim vysSivkam, zaf¥ily mezi mohutnymi kmeny. P¥ic¢tu-1i k tomu bohaty vinny
sklipek a kuchyni, v niz v1adl S$Séfkuchat pf¥ipominajici cerveny baldnek (jeho
Sikovné ruce dokazaly vykouzlit ty nejchutnéjsi a nejvonavéjsi pokrmy), Jjisté
uzndte, Ze Jjsem si pripadal jen krtcek od pozemského réaje.

Dopoledne jsem vzdy travil tt¥idénim a zapisovanim knih (a byla to velmi
zajimava sbirka). Kazdé odpoledne trval Gideon na tom, abychom si 3$1i zaplavat,
nebo se projeli po parku; vlastnil totiZz malou stdj prekrdsnych koni. Po
vecerech jsme sedavali na sluncem vyhtaté terase a povidali si. Nase konverzace
byla srdeénd a préatelskéd, bezesporu i diky bajeé¢nému jidlu a vinu.

Gideon se ukédzal jako skvély hostitel a vynikajici vypravéd, navic mel
mimotradny talent k napodobovani jinych 1lidi. To vSe z néj délalo nanejvys



zdbavného spolec¢nika. Nikdy se samoztejmé nedovim, Jjestli schvalné vynakladal
vedkery svlj Sarm jenom proto, aby mne chytil do 1écky. Rad bych si myslel, zZe
tomu tak nebylo a Ze si mé a mou spolecnost upfimné oblibil, i kdyZ ted uZ na
tom stejné nezalezi. Bud jak bud, j& jsem mél Gideona den ode dne radéji.

Jsem od ptrirody samotd?¥ a mém Jjen velmi maly okruh pfrétel; blizkych
pratel, které vidadm tak jednou nebo dvakrdt do roka. Vétsinou davam prednost
samoté. Gideonova spole¢nost na mne v3ak méla mimorddny ucinek. Zacalo mi
svitat, Ze Jjsem se moznd az prilis uzavrel do sebe a zil jako poustevnik. Také
jsem si rychle uvédomil, Ze v3ichni moji dosavadni pratelé pat¥i do Jjiné
generace, zZe Jjsou mnohem star$i neZ ja. Gideon, pokud ho mohu poc¢itat mezi své
pratele (a to jsem v té dobé bezesporu délal) byl pribliZné v mém véku. Pod jeho
vlivem jsem zacal ménit své ndzory a rozvijet se. P¥i jednom z naSich vecernich
posezeni na mne dlouze zamZoural skrz namodraly dym stoupajici =z tenkého
doutniku, JjenZ sviral mezi zuby. Po chvili prohlédsil: "Petfe, s vami je jedna
potiz. Hrozi véam, Ze se z vas stane 3Sosdk." Zasmdl jsem se, ale kdyZz jsem to
zvazil, wuznal Jjsem, Z2e mé& pravdu. DosSlo mi také, Ze az prijde cas, kdy budu
muset zamek opustit, budu Gideonovu veselou spolecnost velice postradat. Patrné
vic, nez jsem byl ochoten ptriznat i sam sobé.

Ve vSech nasich hovorech se Gideon zminoval o své velké rodiné. Popisoval
jeji ¢&leny s Jjemnou ironii, vypravél historky, které ilustrovaly hloupost a
podivinstvi jeho pribuznych, ale nikdy o nich nemluvil =zle, spis s Jakymsi
nestrannym humorem. Zv1lastni vSak bylo, Ze ani jednou nevzpomenul svého stryce
markyze. Stalo se tak aZz jednoho veclera. Sedéli Jjsme venku na terase a
pozorovali bilé sovy, které pres den spaly v dutindch dubl podél prijezdové
cesty a nyni krouzily nad zelenym tradvnikem a lovily. Povédél jsem Gideonovi o
jedné knize, kterd méla Jjit na podzim toho roku do drazby a kterd se podle mé
dala koupit za takové dva tisice liber. Slo o vyznamé dilo a pt¥ipadalo mi, Ze by
tuto knihu mél mit ve své knihovné, protoZe vhodné doplriovala jiné spisy, které
k danému tématu vlastnil. Nemdm pro néj tento svazek vydrazit? Gideon se tise
zasmdl a hodil nedopalek doutniku pres =zabradli do z&honu. Zhnouci oharek
vypadal jako velky rudy c&erv.

"Dva tisice liber? Mily Petfe, nejsem dost bohaty, abych si mohl doprat
néco takového. BohuZel. Kdyby ale zem¥el mij stryc, to by byla jinad pisnicka."

"V4s stryc?" zeptal Jsem se opatrné. "Nevédél Jsem, Ze mate néjaké
stryce."

"Dikybohu jen jediného. JenZe nanestésti mad v rukou cely rodinny majetek.
Ta stard bestie je neznicitelnd. Je mu jednadevadestéd, a kdyz jsem ho pred rokem
nebo dvéma vidél naposledy, nevypadal na vic neZ na padesdt. Prestoze se mé
snazi presvédcéit o opaku, nevérim, Ze je nesmrtelny. Jednoho dne ho ddbel jisté
povold do svého néaruc¢i. V ten Stastny okamZik zdédim velkou céastku penéz a
knihovnu, kterou mi budete, mily Pette, zavidét i vy. Ale neZ ten den ptrijde,
nemohu jen tak vzit a utratit dva tisice liber za jedinou knihu. Ceké&ni na velké
dédictvi Jje v8ak UGnavnd c¢innost a mdj stryc je nechutny stejné jako celé toto
konverza¢ni téma. TakZe si dejme jesté trochu wvina a hovofme o nécem
prijemnéjsim."

"Jestli je opravdu takovy, pak se tedy dost 1i8i1 od vSech ostatnich c¢lent
vasi rodiny, o kterych Jste mi zatim vypravél," poznamenal Jjsem opatrné a
doufal, Ze mi o svém odporném stryci poskytne vic informaci.

Gideon chvili mlcel.

"Ano, Jje to velky kontrast. Ale jako mad kazdd vesnice svého svého idiota,
tak kazdd rodina musi mit svou &¢ernou ovci nebo Silence."

"Ale prosim vés, Gideone," protestoval Jsem. "To Jje Jisté ptrehnana
kritika."

"Myslite?" zeptal se a i v poloSeru bylo vidét, jak se mu tvatr zaleskla
potem. "Tak vy se domnivate, Ze Jsem ke svému drahému ptribuznému prilis

kriticky? Pak jste nejspis nemél to potéSeni sezndmit se s nim, nebo se pletu?"

"Ne," odpoveédél jsem, polekany =zuf¥ivosti a hofkosti v Gideonové hlase.
Mrzelo mne, Ze Jsem to téma nenechal odeznit. Zdadlo se, Ze ho to velice
rozrusilo.

"Po matc¢iné smrti jsem musel u svého drahého stryce velice dlouho bydlet.
Az do té doby, neZz jsem zdédil skromnou c¢astku, kterou mi odkdzal otec. Teprve
pak jsem se styce zbavil. Deset let jsme zil v oc¢istci s tou zake¥nou bestii. A
za téch deset let neuplynul den, abych nebyl k smrti vydéseny. Slovy se ani nedéa
popsat, jak je to zly &lovék. Chce-1i dosédhnout svych c¢ild, nic ho nezastavi.



Jestli se po svété potuluje satan prevleceny za c&lovéka, pak jisté prebyva v
hnusném téle mého stryce."

Prudce vyskoc¢il a odeSel do domu. Byl jsem zmateny a poplaseny zurivosti,
s jakou hovoril. Nevédél jsem, jestli nemdm jit za nim. Za chvili se vsak vratil
a nesl podnos s karafou brandy a dvéma sklenicemi. Posadil se a obéma néam
poradné nalil.

"Mily Pette, musim se vam omluvit za ten teatrdlni vystup. ObtéZoval jsem
vas tecmi, které by se spis neZ na tuto terasu hodily do néjakého divadelniho

hororu." Pokré&il rameny a podal mi sklenici. "Vzdy, kdyz mluvim o svém odporném
stryci, md to na mé bohuzel takovyhle u¢inek. Kdysi dévno jsme se dokonce Dbal,
ze se zmocnil mé duse... vite prece, jaké hloupé népady déti mivaji. Z toho jsem

sice uz déavno vyrostl, ale potréad, jak wvidite, mé hrozné rozc¢iluje treba jen
zminka o ném. TakZe se pojdme napit a povidejme si o jinych vécech."

7Z celého srdce Jjsme souhlasil a né€kolik dal3ich hodin jsme stravili v
prijemném rozhovoru. Pravé tuto noc (a bylo to za cely maj pobyt jedinkrat) wvsak
Gideon odchéazel do loZnice priopily. Déaval jsem si to za vinu. P¥ipadalo mi, zZe
kdybych netrval na tom, aby mluvil o svém stryci, ktery tak hluboce a kruté
poranil jeho dus$i, nic podobného by se nestalo.

Béhem nésledujicich <¢ty¥r let Jjsem Gideona dob¥e poznal. Jezdil mé
navsStévovat, kdykoliv se octl v Anglii, a j& 3Jjsem prozil nékolik dalsich
radostnych dovolenych v ""Chdteau St Claire"". Pak jsem od néj ptl roku nedostal

zddnou zpravu. Mohl Jsem se jen dohadovat, Ze ho =zachvatilo to, co nazyval
'cestovni nemoc', a Zze odjel do Egypta nebo na Dalny vychod ¢&i dokonce do
Ameriky. Mél Jjsem v3ak v té dobé mimorddné mnoho préce, a tak mi nezbyvalo
prilis c¢asu na uvahy, kde se asi Gideon naléza. Az kdyZz jsem se jednoho vecera
vratil domd do Smith Street, k smrti unaven po dlouhé cesté z Aberdeenu, na
stole mé cekal telegram.

""prijedu do londyna v pondeli trinacteho stop stryc zabity stop zdedil
jsem knihovnu mohl byste ji seradit a ocenit stop vse vysvetlim po prijezdu
zdravi gideon™"

Pobavilo mé&, Ze Gideon, ktery se rad chlubil svou dokonalou anglic¢tinou,
napsal misto "stryc zem¥el" "stryc zabity". Po jeho ptijezdu jsem vSak zjistil,
ze pravé to se starému markyzi prihodilo. Nebo to alesponn tak vypadalo. Gideon
prijel onoho pondéli az navecCer, a Jjakmile jsem ho spatt¥il, bylo mi jasné, zZe
musel prodeélat néjaky priSerny =zazitek. Pomyslel jsem si, Ze ho takhle jisté
nepoznamenala smrt stryce, na kterou s velkymi nadéjemi ¢ekal. MGj pfitel zhubl,
jeho pohledny oblic¢ej vypadal strhané a bledé, pod o¢ima mél temné kruhy a zdalo
se, ze jeho pohled =ztratil vsSechen lesk a trpyt. KdyZ jsem mu nalil sklenici
jeho oblibeného vina, uchopil ji rozttesenou rukou a zvradtil ji do sebe na jeden
dousek, Jjako by to byla ¢istéd voda.

"Vypadate unavené, Gideone. Musite si dat par sklenek vina a po nich bych
vam doporucoval cCasnou vecle¥i a spanek. VSechno, co bude treba, maZeme probrat
az réno."

"Mily Pette," promluvil a vénoval mi pouhy stin svého obvyklého
odzbrojujiciho Usmévu. "Prosim v&s, nechovejte se Jako anglickd chuava a
prestante se tvarit tak ustarané. Nejsem nemocny. Mam za sebou par narodénych
tydnd a tohle Jje pouze reakce na vSechno to vypéti. Av3ak ted uZz je to dikybohu
za mnou. Budu vam cely ten ptribéh vypravét pri vecetri, ale byl bych vam moc
vdécény, drahy ptriteli, kdybych se jesté pfedtim mohl vykoupat."

"Jisté," odpovédél jsem okamzité a Sel jsem pozadat pani Manningovou, aby
pro Gideona pripravila koupel a odnesla jeho zavazadlo do pokoje pro hosty.

Sel se nahoru vykoupat a prevléknout a ja& ho brzy nasledoval. Moje loZnice
i loZnice pro hosty maji kazdd svou vlastni koupelnu. V prvnim pattfe je dost
mista, takzZe si mohu dovolit tento maly prepych. Uz jsem se chtél zacdit svlékat,
abych se séam vykoupal, kdyZ mé polekal =zoufaly hlasity vyk¥ik, néasledovany
fincenim rozbitého skla. Zvuky vychazely 2z Gideonovy koupelny. Spéchal jsem
chodbou a zatukal na dvere. "Gideone!" volal Jjsem. "Gideone, jste v poradku?
Mohu wvstoupit?"

Neozvala se z&dnd odpovéd. Nesmirné rozc¢ileny Jjsem veSel dovnitt¥. Pritel
se zhroucené opiral o umyvadlo. Tva¥ mél mrtvolné bledou a stékaly mu po ni
pottcky potu. Velké zrcadlo nad umyvadlem bylo rozttisténé a stfepy z néj spolu
s rozbitou 1l4dhvi od Samponu leZely v umyvadle a po celé podlaze.



"To byl on... to byl on... to byl on..." mumlal si Gideon pro sebe, ttrasl
se a pevné sviral okraj umyvadla. Zdaélo se, Ze si mé pritomnosti ani nevsiml.
Podepfel jsem ho a odvedl do loZnice. Tam jsem ho ptrimél, aby si lehl na postel.
Pak Jjsem vySel na chodbu a zavolal dold na pani Manningovou, at rychle p¥inese
brandy.

KdyZz Jjsem se vratil do pokoje, Gideon uZz vypadal trochu lépe, ale lezel s
oC¢ima zavrenyma a zhluboka a ptreryvané dychal jako &lovék, ktery pravée dokoncil
vyCerpavajici zivod. Jakmile zaslechl, Ze se Dblizim k posteli, otev¥el oci a
k¥eCovité se na mé& usmal. "Maj mily Pette, opravdu se omlouvam... takovéa
hloupost... Ale najednou jsem se citil stradné slaby...Snad za to mtZe ta cesta
a to vase vynikajici vino na lac¢ny Zaludek... Asi jsem upadl, ldhev s Sampdnem
mi vyletéla z ruky a... rozbila to vasSe krésné =zrcadlo... Moc mé to mrzi...
samoz¥ejmé to nahradim."

Rekl Jsem mu p¥isn&, at neblazni, a kdyZ udychand pani Manningova
prispéchala s brandy, ptrinutil jsem ho pfes vSechny protesty, aby se napil. Pani
Manningova zatim uklidila neporddek v koupelné.

"Ach. Je mi mnohoem lépe," vydechl nakonec Gideon. "Ted uZ se citim skoro
svézi. Jediné, co jesté potrebuji, je poradnéd koupel. A bude ze mé docela jiny
clovék."

Navrhl jsem mu, at povecetri v posteli, ale nechtél o tom ani slySet. Kdyz
jsme se o pll hodiny pozdéji znovu se$li v jidlené&, nevypadal uz tak strhané.
Smal se, Zertoval s pani Manningovou, kterd nas obsluhovala u stolu, a hojné
chvalil jeji kuchafské vytvory. Prisahal, Ze se zbavi svého kuchatfe a unese pani
Manningovou do svého zamku ve Francii, aby tam pro néj varila. Pani Manningova
jim byla okouzlena jako vzdy, ale ja vidél, Ze ho stoji znac¢né usili, aby se
choval tak vesele a bodfe. Kdyz Jjsme kone¢né dojedli pudink a syr, pani
Manningovd pfinesla na stdl karafu s portskym, rozloucila se a odeSla. Gideon si
ode mne vzal doutni, zapalil si ho, optel se a skrz koutr se na mne usmal.

"Tak, Pette," zacal, "povim vam, co se mi p¥ihodilo."

"Jsem hrozné zvédavy, co vas mohlo tak zdrtit, priteli," tekl jsem vaznée.

Sdhl do kapsy a vytdhl masivni Zelezny kli¢ s velkymi zuby a ozdobnou
rukojeti. Hodil ho na stal. K1i¢ téZce zadunél.

"Tohle byla jedna z pf¥fic¢in mych nesnazi," pronesl a smutné se na klic¢
zadival. "Klic¢ k Zivotu a smrti, tak by se to mozZnad dalo nazvat."

"Tomu nerozumim."

"Kvtli tomuhle klic¢i mé mélem odsoudili za vrazdu," vysvétloval Gideon s
Usmévemn.

"Za vrazdu? Vas?" zvolal jsem uzasle. "Ale jak je to moZné?"

Gideon se napil portského a pohodlné se optel v kresle.

"Asi pred dvéma m&sici jsem dostal od stryce dopis. Zadal m& v né&m, abych
ho pfrijel navstivit. Vyhovél jsem mu, ale jen velmi nerad, coz si asi dovedete
pfredstavit. Vite dobfe, jaké jsem mél o stryci minéni. Ale abych ten dlouhy
pribéh zkrdtil - nutil mne k jistym vécem... no... Slo o rodinné zalezitosti...
a ja& odmitl. Hrozné& se rozvzteklil a zut¥ivé jsme se pohddali. Rekl jsem mu od
plic, co si o ném myslim. A sluZebnictvo na$i hadku slySelo. Opustil Jjsem dum a
vydal se do Marseille, odkud jsem mél odplout na vylet do Maroka. JenZe za dva
dny byl stryc zavrazdén..."

"Tak proto jste do telegramu napsal, Ze stryc byl zabit," poznamenal jsem.
"zddlo se mi to divné."

"Ano. Byl opravdu zavrazdén, navic za velmi zdhadnych okolnosti. Nasli ho
v prazdném podkrovnim pokoji, kde nebylo nic, Jjen veliké rozbité =zrcadlo.
Vypadalo to stradlivé. Saty mé&l roztrhané, hrdlo a celé té&lo rozsapané, jako by

ho napadla smecka vlka. V3ude samd krev... Musel Jjsem Jeho mrtvolu
identifikovat. Nebyl to pravé prijemny uUkol, protoze mél ohavné znetvorenou
tvad¥, témé¥ k nepoznadni." Odmlcéel se a znovu se napil portského. Za chvili
pokrac¢oval: "Nejpodivnéjsi na tom je, Ze pokoj byl zamceny timhle klicem,

""zaméeny zevnitr""!"

"Ale jak je to moZné?" nechdpal jsem. "Jak potom vrah opustil mistnost?"

"Presné tohle chtéla védét policie," odpovédél Gideon chraptivé. "Jak
vite, francouzskd policie je wvelice vykonna, ale postraddd Jakoukoliv
pfredstavivost. Jejich logika je asi takovéa: j& Jjsem ten, kdo mél ze strycovy
smrti prospéch protoZe j& jsem zdédil cely rodinny majetek, knihovnu a nékolik
statk®t po celé Francii. No a kdyZ jsem mél z jeho smrti prospéch, musel jsem byt
také tim, kdo spachal vrazdu."



"Ale to je prece absurdni," skocil jsem mu rozho¥cené do reci.

"Pro policisty ne," odvétil Gideon, "obzvlasté, kdyz se doslechli, Ze jsme
se pri naSem poslednim setkdni se strycem tak zurivé pohéddali. Kromé jiného
sluzebnictvo slysSelo, jak Jjsem tekl, Ze bych si pral, aby umfel a byl od néj
koneé&né pokoj."

"Ale z rozcCileni a v hadce je ¢&¢lovék schopen tict cokoliv," protestoval

jsem. "To prece vi kazdy... A jak jste podle nich po vrazdé odesel a zamkl dvere
zevnitr?"
"Snadno, velice snadno," tekl Gideon. "Pry by stac¢ilo mit dlouhé a velmi

tenké klesté. S nimi by se to dalo udélat. Ale nepochybné by to zanechalo stopy
na konci klic¢e a ten je, Jjak vidite, nedotceny. Skuteény problém byl v tom, Ze
jsem zpocatku nemél Zadné alibi. Jel jsem totiZ hned do Marseille, ale protozZe
jsme pobyt u stryce zkratil, zbyvalo do odjezdu lodi jeSté nékolik dni. Ubytoval
jsem se v malém hotelu a téch padr dni jsem stravil prochazkami po pristavu.
Nikoho v Marseille neznédm, a tak Jjsem pfirozené nemohl jmenovat zadné svédky.
Jisté si dovedete predstavit, kolik zabralo &asu, neZ se podatrilo sehnat nosice,
sluzebné, treditele hotelu, vrchni =z restauraci a tak dale. Teprve Jjejich
vypoveédi policii dokézaly, Ze Jjsem byl v dobé vrazdy v Marseille a hledél si
svych zaleZitosti. Trvalo to Sest tydnt a bylo to nesmirné vylerpévajici."

"Pro¢ Jste mi neposlal telegram?" =zeptal Jjsem se. "Mohl jsem pfrijet a
délat vam alespon spolecnost."

"Jste velice laskavy, Pette, ale ja& Jjsem do takové Spinavé zalezitosti
nechtél =zatahovat své pratele. Kromé toho Jjsem védél, Ze jestli vsechno dobre
dopadne a policie mé prestane podezirat (coZ se nakonec skutecné stalo), budu od
vas pot¥ebovat pomoci s nécim Jjinym."

"Udélam vse, co bude v mych silédch. Stac¢i Jjen ¥ict, mtGj mily kamaréde."

"Vite, jak uz jsem vam vypravél, stravil Jjsem mladdi u stryce a po této
zkuSenosti Jsem =zacal nendvidét Jjeho dim a vSechno, co s tim souvisi. Po
poslednich wudédlostech mi pfipadad, Ze uZ do toho domu opravdu nemohu ani
vstoupit. Nepfehdnim, skutec¢né si myslim, Ze kdybych tam mél stravit treba jen
jediny den, vazné bych z toho onemocnél."

"To chépu," pfitakal Jjsem rozhodné. "Na néco takového nesmite v Zza&dném
pripade ani pomyslet."

"Nabytek a dim mohu nechat prodat jednu patriZskou firmu, to je snadné. Ale
to nejcennéjsi v domé Jje knihovna. A s tim bych se, Petfe, obratil na vés. Byl
byste ochotny tam jet usporddat a ocenit ty knihy? Potom si zajistim Jjejich
uskladnéni, neZ se mi podafi rozs$ir¥it mou knihovnu natolik, aby se tam vesly."

"JistéZe to udélém. S nejvétsSim potéSenim. Jenom mi povézte, kdy chcete,
abych tam prijel."

"Ale j& tam s vami nebudu. Budete tam docela séam," varoval mne Gideon.

"J4 Jjsem samotd¥, to uZ jsem vam prece tikal," zasmal Jjsem se. "Jakmile
mam kolem sebe dost knih, kterymi se mohu =zabavit, pak si skvéle vystacim.
Nedélejte si starost."”

"Chtél bych, aby to bylo hotové co nejdriv," vysvétloval Gideon, "abych se
mohl zbavit toho domu. Kdy myslite, Ze byste mohl prijet?"

Podival jsem se do diadfe a zjistil Jsem, Ze mé v nejblizs$i dobé nastésti
neCekd Za&dna daleZitd préce.

"Co byste tekl konci ptristiho tydne?" navrhl jsem a Gideonova tvar se
rozjasnila.

"Tak brzy?" radoval se. "To by bylo skvélé! Mohl bych na vas pockat pristi
patek na nadraZi ve Fontaine. Hodilo by se vam to?"

"Naprosto. A nebojte se, budu s tim brzy hotov. Ted si dame jesté sklenici
vina a vy pak musite do postele."”

"Mily Pet¥e, vy Jjste se minul povolanim. M&l z véas byt 1lékar," zazertoval
Gideon, ale mé rady uposlechl.

Dvakrdt béhem té noci jsem se probudil. Pripadalo mi, Ze Gideon wvykrikl.
Chvili jsem bedlivé naslouchal, ale vs3ude bylo ticho, takzZe jsem dosel k zéavéru,
Zze se mi to Jjenom zdadlo. Pristiho rédna odjel do Francie a j& zacal délat
pripravy, abych ho mohl nédsledovat. Musel jsem si =zabalit dostatek véci pro
dels$i pobyt v domé jeho zesnulého stryce.

V celé Evropé panovala krutd zima. Opravdu to nebylo pocasi vhodné na
cestovani. Vlastné nikdo jiny neZ Gideon by mé neprimél v takovém necase opustit
domov. Plavba pfes La Manche ptripominala nocni miru, a kdyZz jsem prijel do
PatriZe, bylo mi tak zle, Ze jsem jen dokdzal spolknout trochu vyvaru a Sel Jjsem



rovnou do postele. Nasledujici den byl mrazivy, obloha Sed&, val ostry vitr a do
tvari mi Slehaly proudy studeného desté. Vypravil jsem se na naddrazi a nastoupil
do vlaku. Jizda mi pfipadala nekonec¢na. Musel Jjsem Casto presedat a c¢ekat v &im
dédl tim netGtulnéjsich nédraZzich, aZz Jjsem byl tak otupély =zimou, Ze Jsem
nedokdzal Jasné uvazovat. Bfehy v3ech fek lemovaly krajky ledu a Jjezirka
obracela své slepé zamrzlé oci k ocelové Sedé obloze.

Kone¢né se Spinavd a bafajici lokdlka dovlekla na nédrazi ve Fontaine.
Vystoupil jsem a obtézkan zavazadly jsem se vydal do malické cekarny. Zde Jjsem
ke své velké ulevé objevil staromddni bubinkovad kaminka, nacpand prskajicimi
kastanovymi kofeny a rozpdlend témé¥ do cCervena. SloZzil Jjsem zavazadla do rohu
mistnosti a zah¥ival Jjsem se. Ve vlaku se totiZz takfka netopilo. Po Gideonovi
nebylo ani vidu ani slechu. Za chvilku, kdyz se mi diky teplu a kapce brandy =z
mé cestovni ladhve trochu rozproudila krev, Jjsem se uZ citil 1lépe. Ubéhla
palhodinka a Gideonova neptritomnost mi =zacala délat starost. VySel Jsem na
nastupisté a zjistil jsem, Ze Sedé& obloha Jjako by se priblizila k zemi. Zacaly
padat prvni vlocky snéhu. Mohutné krajkové vlocky velikosti pllkoruny, které
nevéstily nic jiného neZz snéhovou boutri. UZ jsem zacal uvazZovat, Jjestli bych
nemél jit do vesnice pésky, kdyZz tu Jjsem zaslechl klapot kopyt a na silnici se
objevila brycka, kterou %¥idil Gideon, zachumlany do elegantniho koZichu. Na
hlavé mél perzidnovou cCepici.

"Strasné moc se omlouvédm, Pette, Ze jsem vas tu nechal takhle c&ekat," rekl
a potrasl mi rukou, "ale zda& se, Ze néas stihd jedna katastrofa za druhou.
Pojdte, pomlizu vam se zavazadly a vSechno vam budu vypravét cestou."

Posbirali jsme moje zavazadla a nalozili je do brycky. VySplhal jsem se na
kozlik vedle Gideona a vdéc¢né jsem se zabalil do tlusté kozeSinové pokryvky,
kterou pro mne privezl. Otoc¢il koné, praskl bicem a vydali Jjsme se na cestu.
Vitr nadm Slehal do tvari a slzely nédm oci. Gideon pfesto udrzoval koné v rychlém
cvalu.

"Moc rad bych se tam dostal, neZ zacne prava vanice, proto jedeme timhle
necivilizovanym tempem. Jak se Jjednou takovd snéhovad boufe rozpoutd, umi byt
poradndé kruta. Casto je pak &lovék po né&kolik dni od¥iznut od své&ta."

"Letos je opravdu hrozné nevlidnd zima," poznamenal jsem.

"Nejhors$i za poslednich padesat let," pritakal Gideon.

Projizdéli Jsme vesnici a Gideon mléky hnal koné duzkymi opuSténymi
ulic¢kami, bilymi cerstvé napadanym snéhem. Obcas odkudsi vybéhl pes a se
Stékanim utikal za nas$i bryckou, ale jinak Jsme nenarazili na Zadné znémky
zivota. AC tomu tak jisté nebylo, vesnice vypadala zcela liduprézdna.

"Obavam se, mij mily Pet¥e, Ze budu muset JesSté Jjednou =zneuzit vasi

laskavosti," usmdl se na mne Gideon, c¢epici 1 obo¢i od snéhu celé bilé. "Mé
pozadavky na naSe pratelstvi urcité drive nebo pozdéji zcela vycerpaji vasi
trpélivost."

"Nesmysl. Jen mi treknéte, o co jde."

"Vite," wvysvétloval Gideon, "chté&l Jjsem vas puavodné nechat v péci

slouzicich mého stryce, Francoise a jeho Zeny Marie. Nanestésti, kdyzZz jsem dnes
rdno ptrijel domu, =zjistil Jjsem, Ze Marie uklouzla na =zledovatélé dlazbég,
skutédlela se asi osm metrd po kamennych schodech a zlomila si obé& nohy. Doslova
si je rozt¥istila na tolika mistech, Ze mam strach, aby jesté viabec nékdy mohla
chodit."

"Uboh& Zena, to je strasné!" zvolal jsem.

"Ano," pokracoval Gideon. "KdyZ jsem tam p¥ijel, byl Francois témétr Sileny
zalem. Nedalo se délat nic jiného, neZ Jje oba zavézt do nemocnice v Milau.
Trvalo mi to pf¥es dvé hodiny, proto jsem dorazil na nédrazi tak pozdé."

"Na tom vibec nesejde. Do té nemocnice jste je pfece musel odvézt."

"JenZe tim vyvstal dals8i problém. Vite, nikdo =z vesnicand nemé&l mého
stryce rad, Francois s Marii byli jedini, kte¥i pro néj pracovali. A kdyZ jsou
ted oba v Milau, nemd se o vas kdo postarat. PrinejmensSim dva nebo tf¥i dny, nez
se Francois vrati."

"Mily kamarédde, s tim si viabec nelamte hlavu," zasmdl jsem se. "Umim se o
sebe postarat séam, to vas ujistuji. Kdyz budu mit dost jidla, vina a df¥eva na
topeni, docela si vystac¢im, to vam slibuji."

"To vSechno tam mate k dispozici. SpiZ je dobtre zasobend a dole ve sklepé
je kyta zvériny, pulka divocdka, néjaci bazanti a koroptve a péarek divokych
kachen. Vina je tam spousta, protoze mij stryc mé&l velmi bohaty sklipek. Drevnik



je plny kasStanovych kofend a borovicovych Spalkli, takZe budete mit teplo. A
spolecnost vam budou délat zvitrata."

"Zvirata? Jakéd zvitata?" zeptal Jjsem se zvédavé.

"Maly psik Agrippa," zasmaél se Gideon, "nesmirné velkd a nesmirné hloupa
koCka jménem Clair de Lune, zkracené Clair, spousta kanadrk@ a dal3ich zpévnych
ptéktt a velice stary papousSek Octavius."

"Hotovy zvétrinec," zvolal jsem. "To je dobY¥e, protoZe j& mém zvitrata rad."

"Pet¥e!" Gideon mi vénoval jeden ze svych pronikavych pohledd. "Jste si
vazné Jjisty, Ze vam to nevadi? Uvédomuji si, Ze na vas kladu neprimérené
poZadavky."

"Nesmysl," odpovédél jsem srdec¢né&, "k cemu by pak byli pratelé?"”

Zadludny snih néam stdle vic a vic ztézZoval cestu. Nevidéli Jjsem dal nez
metr pred sebe, tak husté byly virivé mraky velikanskych vlocek. Vjeli jsme ted
do jedné z mnoha strzi, obklopujicich ""Gorge du Tarn"". Nalevo od nas se tycil
C¢ernohnédy skalnaty srdz se skvrnami bilého snéhu na rozmanitych vycénélcich a
previsech. Na mnoha mistech ské&ly prec¢nivaly nad cestu. Po pravé strané zemé
nédhle zmizela 2z dohledu, témét¥ kolmo se propadla do asi sto padesdt metrt
hluboké rokle. Na jejim dné jsem mezi vétrem rozevlatymi hustymi zaclonami snéhu
ob¢as zahlédl zelenou feku a kameny v ni, pokryté bilymi c&epicemi a obroubené
Skraloupy ledu. Cesta byla nerovna, vymletd vodou a misty zledovatéléd, takZe kun
klopytal a museli jsme zpomalit. Najednou se ze skédly pfed nami sycivé svezla
mald lavina snéhu a s Zuchnutim dopadla na cestu. Koné to tak vyplasilo, zZe
Gideon musel wvynalozit veskeré usili, aby ho udrzel. Po nékolik straslivych
minut (vlasy mi hrtzou vstéavaly na hlavé) Jsem se bal, Ze splasSeny ktn sklouzne
pres okraj propasti, z¥iti se do ¥Yeky a vlz i s nadmi strhne s sebou. Ale nakonec
se Gideonovi podatrilo koné zvléadnout a vlekli jsme se dal.

Po chvili se cesta trochu roz3irila a pf¥ed nédmi se objevila podivna
siuleta domu Gideonova stryce. Byla to nesmirné zvlastni stavba a myslim, Ze
bych ji mél popsat podrobnéji. Budova se ty¢ila na mohutném skalisku, které
vysoko vyénivalo z feky. Skalisko tvorilo jakysi ostrov ve tvaru pripominajicim
rovnoramenny trojuhelnik, na jehoZ vrcholu stédl dam. Vysoké zdi domu byly
vlastné pokracovanim strmé skalné stény. Kdyz Jsme prekonali most a projeli
velkym klenutym pr@jezdem, chranénym silnymi dubovymi vraty, zjistil jsem, Ze
dim je postaven kolem ctverhranného vydladZzdéného nédvotri. Uprostfed nadvori
stdla kasSna. Zdobili jai andélicci, kte¥i nad hlavou drZzeli delfina. Celé
souso8i se lesklo pod ledovym Skraloupem a visely z néj rampouchy.

VSechna okna vedouci na na&dvori méla zav¥ené okenice a byla také lemovana
obrovskymi rampouchy. Mista mezi okny vyplnovaly reliéfy zpodobtiujici rtzné
strasidelné obludy a bajnd i existujici zvifata. Jedna obluda vypadala zaludnéji
neZ druhd a snih Jjim na ptGvabu rozhodné neptidaval. Zastiral Jejich obrysy,
takZe se zdadlo, jako by na vas c¢ihaly ukryté pod zéavéjemi. KdyZz Gideon zastavil
koné u schodisté stoupajiciho k hlavnim dvef¥im, zaslechli jsme, jak uvnit¥ domu
Stéka pes. MAj pritel oteviel dvete velkym zrezivélym klicem a pes se okamZité
vy¥ritil ven, hlasité Stékal a radostné vrtél ocasem. Velkd c&ernobild kocka byla
uvazlivéjsi. Neuréacila se vyjit do snéhu, ale zGstala stat na prahu, protédhla se
a zamrnoukala. Gideon mi pomohl odnést zavazadla do velké mramorové haly, z niz
vedlo $iroké schodisté do hornich pater domu. Vsechny obrazy, zrcadla i nabytek
byly pokryty pfehozy proti prachu.

"Omlouvam se za ty prehozy," poznamenal Gideon. Zdé&lo se mi, Ze jakmile
jsme vstoupili do domu, =zacal byt neklidny a znervéznél. "Chtél jsem je dnes
rdno odstranit, aby to tady bylo utulnéjsi, ale kvili v3em tém zmatkim jsem to
nestihl."”

"S tim se netrapte," odpovédél jsem a vénoval se psu a kolce, kteri

soupetrili o mou prizeifi. "Nebudu obyvat cely dam, takZe odstranim pfehozy jen v
mistnostech, které budu pouZivat."

"Ano, ano," kyvo Gideon a rukou si nervdézné prohrédbl vlasy. "VasSe postel
je pripravend... LoZnice je ve druhém patte, hned nalevo u schodt. Ted pojdte se

mnou, ukazu vam kuchyni a sklep."

Vedl mé pres halu ke dvetrim ukrytym pod hlavnim schodistém. Otev¥el Je a
zac¢al sestupovat po Sirokych kamennych schodech, které se stacely do temné
chodby tstici v obrovské, kameny vydlazdéné kuchyni. Z kuchyné se vchazelo do
prosternach sklepu a velké spizZe, chladné jako ledovec, v niZ visela na hacich
zvétina, drubeZ, divoké kachny, Jjehnéci kyty a kusy hovéziho. Dals8i =z&soby
leZzely na mramorovych policich podél zdi. V kuchyni stédl velky spordk s peclivé



pripravenym d¥evem na podpal a na velkém stole uprosttred mistnosti byly
shromé&zdéné rtzné potraviny, o kterych si Gideon myslel, Ze Dbych Jje mohl
pot¥febovat - ryZe, cocka cernd jako saze, brambory, mrkev a celé kose dalsi
zeleniny, kameninové né&doby s méslem, konzervy a hromada cerstvych bochnika
chleba. Na druhé strané kuchyné proti sklepim a spiZi se za pevnymi dve¥mi,
opattenymi za&vorou a visacim zamkem, nalézal vinny sklipek. Pokud se tykalo
alkoholickych néapoja, Gideonuv stryc zjevné svému sluZebnictvu nevétril. Sklipek
byl maly, ale i pf¥i letmém pohledu jsem si vSiml, Ze obsahuje wvina vybornych
znaCek a skvélych rocniku.

"Jsou tu opravdu dobra vina, Petfe," tekl Gideon. "A nijak se neomezujte
ve vybéru. Berte to jako malé odSkodnéni za to, Ze musite na tak ponurém misté
zlstat sém."

"Chcete snad, abych byl poradd priopily?" zasmadl jsem se. "To bych tu préaci
nikdy nedokonc¢il. Opravdu si se mnou nedélejte starosti, Gideone. N&jak si uzZ
poradim. Mam tady jidla a vina, Ze by to stac¢ilo pro celou armédu, a dfeva je tu
také dost. Spole¢nost mi budou délat pes, kocka a ptéci, navic je tu velikd a
zajimava knihovna. Co by si ¢lovék mohl prat vic?"

"Mimochodem, knihy jsou prevazné ve velké galerii na JjizZni starané domu.
Nebudu véas tam doprovatet... snadno to najdete a j& uZ opravdu musim odejit,"
vysvétloval Gideon a kréacel prede mnou nazpét do haly. S&dhl do kapsy a vyndal
velky svazek starobylych klicda. "Kli¢e od krélovstvi," pronesl a mdle se usmil.
"Myslim, %e nic neni zam&ené, a jestli ano, pak si klidn& odemkné&te. Reknu
Francoisovi, aby sem pfijel a postaral se o vas, hned jakmile bude jeho Zena
mimo nebezpec¢i. J& sé&m se vratim asi tak za c¢ty¥ri tydny. Do té doby uz jisté
budete s praci hotov."

"To urcité," odpovédél jsem. "A kdybych skon¢il d¥iv, poslu véam telegram."

"V4zné, Pette," tekl a vzal mé za ruku, "jsem vasSim velikym dluZnikem.
Tolik mi pomdhate. Nikdy vam to nezapomenu."

"Hlouposti, mily priteli. Dél4d mi velkou radost, Ze vam mohu poslouzit."
St4dl jsem na prahu domu, vedle mne funél pes, o nohy se mi t¥ela kocka a hlasité
predla. Pozoroval jsem Gideona, Jjak se vraci k brycce, bali se do kozeSinové
pokryvky a pobizi koné opratémi. KdyZ se ktGn dal do klusu a brycka zamitrila k
velké bréné u vchodu, Gidoen zvedl bi¢ na pozdrav. Pak zmizel v pr@jezdu a zvuk
kopyt, tlumeny snéhem, rychle sldbl, aZ docela utichl. Zvedl jsem teplé,
hedvdbné télo kolky a hvizdl na psa, ktery vybéhl =z prtjezdu, kam predtim s
horlivym Stékotem doprovodil brycku. Vratil jsem se do domu a =zavrel za sebou
dvef¥e na zéavoru.

Nejdrive jsem chtél prozkoumat dim a =zjistit, kde wvS8ude Jjsou knihy, se
kterymi budu pracovat. Na stole v hale Jjsem si wvSiml velkého Sestiramenného
st¥ibrného svicnu, vedle néhoZ leZely pripraveny svicky a sirky. Rozhodl jsem se
p¥i prohlidce pouzit tento svicen, abych se vyhnul tGnavnému otviradni a zaviréni
okenic. Zapalil jsem svicky a v doprovodu dychtivé pobihajiciho psa, jehoz dréapy
cvakaly na holé podlaze jsko kastanéty, jsem se vydal na obhlidku.

Celé prizemi sestavalo ze t¥i velikénskych mistnosti - ptrijimaciho pokoje,
jidleny a studovny, a jednoho mensiho pokoje, ktery Jjsem si pojmenoval modry
saldén, protoZe byl za¥izen v ruaznych odstinech modré a zlaté. Pripadalo mi dost
zvlastni, Ze tato mistnost byla jedind zamcend. Trvalo mi dost dlouho, neZ jsem
k ni naSel kli¢. Tento pokoj se nachédzel na samém konci jednoho k¥idla domu.
Tvo¥il dlouhy a uzky obdélnik s velkymi okny na obou krat$ich sténadch. Do
mistnosti se vchézelo dvefmi wuprostfed jedné =z dlouhych stén. Na =zdi proti
dvetrim viselo nejvétsi zrcadlo, jaké jsem kdy vidél. Muselo mit tak t¥i metry na
vydku (sahalo od podlahy témét¥ aZ ke stropu) a pres deset metrt na Sirku. Jeho
povrch léty zmatnél a ztratil lesk, coz mu dodavalo pékny namodraly odstin, jaky
mé voda v mélkém jezirku. Stéle vsSak zrcadlilo presné a zretelné. Jeho Siroky
ozdobné vyfezdvany ram s motivy nymf, satyrt, jednoroZci a rlznych bajnych
zvitat byl kréasnym umé€leckym dilem. KdyZ se <¢lovék posadil do 3jednoho =z
pohodlnych kfesel, kterd stdla u krbu, vidél v tomto pozoruhodném zrcadle obraz
celé mistnosti, a ackoliv byl pokoj ponékud uzky, zracdlo vzbuzovalo pocit
obrovského prostoru.

Rozhodl jsem se, Ze si obyvaci pokoj udélam z modrého saldnu, protoze byl
maly a utulny. Musim se ptriznat, Ze p¥i mé volbé sehrdla svou roli také Fjeho
neobvyklost. Béhem chvile jsem sundal pfehozy z ndbytku a zapalil v krbu hucici
ohenl z kaStanovych ko¥ent. Pak Jjsem do rohu saldnu prestéhoval klece s ptédky a
papouska Octavia, kterého ta zména zrejmé potésSila, protoZe si zacal nacechravat



pefi, napfimil hlavu a zapiskal nékolik taktl z Marseillaisy. Pes a kocka se
ihned natéhli ptred ohném a upadli do spokojeného spéanku. ProtoZze mne moji
spolec¢nici takhle opustili, wvzal jsem svicen a pokracoval v prohlidce domu séam.
Prvni patro tvorily pfevazné loZnice a koupelny. Jedno k¥idlo vsSak =zabirala
nesmirné obrovskd mistnost, velkd galerie, jak Jji nazyval Gideon. Po celé délce
tohoto salu byla velikd okna a proti kazdému oknu viselo =zrcadlo. VSechna se
¢imsi podobala tomu v modrém saldnu, ackoli byla mnohem mensi, vysokd a uzké.
Mezi zrcadly trlnily police z lakovaného dubu a na nich se ledabyle povalovaly
tisice knih. Nékteré stdly vzhiru nohama, jiné leZely v haldach a na hromadach v
naprostém neporadku. Jen letmy pohled mi stac¢il, abych si uvédomil, Ze knihovna
je ve stavu naprostého chaosu a Ze mi bude trvat velmi dlouho, neZ svazky viubec
rozt¥idim podle témat. Pak teprve je budu moci zac¢it katalogizovat a ocerovat.

Opustil jsem velkou galerii =zahalenou ptehozy a zatemnénou okenicemi a
vydal se o patro vys. Tam byly pouze podkrovni pokoje. V jednom z nich Jjsem
narazil na zlaceny ram od zrcadla a zachvél jsem se, protoZe mne napadlo, Ze
tohle je nejspis$ onen pokoj, ve kterém byl Gideontv stryc nalezen mrtvy. Ram se
podobal tomu v modrém saldnu, byl wvSak mnohem mensi. Také jej =zdobily motivy
satyrti, nemf, jednoroZcl a pegast, ale navic jsem si v jeho horni casti v&iml
malé kovové desticky, na niZ stédla vyryta slova: ""Jsem tva] sluha. Nasyt mne a
osvobod mne. J& jsem ty."" Pripadalo mi, Ze to nedavéd zadny smysl. Zaviel jsem
za sebou dvere a peclivé jsem je zamkl. V duchu jsem se sice na sebe zlobil, Ze
jsem takovy zbabélec, ale citil jsem se takhle mnohem lépe.

KdyZz Jsem seSel doltt do modrého saldnu, pes a koCka mne vitali tak
nadSené, jako bych se vratil z nékolikadenni cesty. Uvédomil jsem si, Ze maji
hlad. Zaroven mi doSlo, Zze sé&m Jjsem uz také pékné vyhladovély. Tolik mne
rozrusSil ptrijezd do domu a jeho prohlidka, Ze jsem si UGplné zapomnél udélat obéd
a ted jiZz bylo po Sesté. Doprovazen dychtivymi zvifaty jsem seSel do kuchyné,
abych pro nas vsSechny ptripravil vecetri. Pro psa jsem uvatril kousek skopového,
pro koc¢ku malé kure. Dal Jjsem jim také brambory a ryzi a byli timto menu
nadSeni. Pro sebe jsem si upekl velky steak, oblozil jej raznymi druhy zeleniny
a ve sklipku jsem si vybral lahev vynikajiciho vina.

Kdyz bylo jidlo hotovo, odnesl jsem je na podnose do modrého salédnu,
pritdhl jsem si ktreslo ke krbu, pohodlné se usadil a s chuti poveletel. Za
chvili za mnou ptrisli pes a kocka, oba jiZ nasyceni, a natdhli se pred krbem.
Kdyz se uvelebili, vstal jsem a zavirel dvere do mramorem vydlazdéné haly, ze
které tahlo jako z lednice. Dojedl jsem, spokojené se opfel v ktresle, upijel
vino a pozoroval, jak z ohné tu a tam vyskakuji modré plameny. Citil jsem se
uvolnény a Stastny. Lahodné silné vino mne ukoljébalo ke spanku. Dfimal jsem asi
hodinu. N&hle Jjsem se =zcela probudil, kazdic¢ky nerv napnuty k prasknuti.
Pripadalao mi, jako Dby nékdo =zavolal mé Jméno. Zaposlouchal Jjsem se, ale
jedinymi zvuky, které se v mistnosti ozyvaly, bylo mirné oddechovéani spiciho psa
a spokojené predeni kocky, schoulené na ktesle proti mné. V1addlo tu takové
ticho, Ze jsem vnimal i Selesténi a mirné praskéni kaStanovych kotent v krbu.
Usoudil Jjsem, Ze se mi to jen zd&lo, ale pfesto jsem si pripadal nevysvétlitelné
neklidny. Vhodil jsem do krbu dal$i poleno, znovu Jjsem se pohodlné uvelebil a
chtél jsem pokracovat ve spéanku.

V tu chvili jsem pohlédl do zrcadla ptred sebou a v Jjeho odrazu jsem si
vSiml, Ze dvere do haly, které jsem ptred hodinou tak peclivé =zavrel, Jsou
pootev¥ené. Prekvapené jsem se v k¥esle otoc¢il a podival se na skutec¢né dvere.
Ke svému udivu Jjsem vSak =zjistil, Ze Jjsou =zav¥ené. Pohlédl jsem =znovu do
zracadla, abych se ujistil, Ze jsem ptred okamzikem, z¥ejmé diky vinu, podlehl
mameni smyslt. AvSak v zracadle vypadaly dvefe stdle pooteviené.

Sedél jsem tam, hledél do obrovské sklenéné plochy pred sebou a uvazoval,
jaky opticky klam mohl zpusobit, Ze zav¥ené dvete vypadajl v zrcadle pootevtené,
kdyZz tu Jjsem si pov3iml néceho, co mne zcela ohromilo. ""Dvefe v zrcadle se
otevrely jesté trochu vic!"" Znovu jsem se podival na skuteé¢né dvere a znovu
jsem si ovéril, Ze Jjsou stale pevné zavrené. Jejich odraz v zrcadle se vsak
zvolna, milimetr po milimetru oteviral. Neschopen pohybu Jjsem na to =ziral a
mrazilo mne v za&tylku. Nahle se zpoza dveri v zrcadle vyno¥ilo na koberci cosi
podivného. Bylo to dlouhé, vréasc¢ité, =zazZloutlé a na konci to mélo jakysi
protdhly cerny roh. Na prvni pohled jsem to povazoval za néjaky druh housenky.
Housenka se nahrbila, zaskrédbala rohem o koberec, 3jako by néco hledala na
podlaze, pak se pomalu stédhla zpét za dvefe. Nikdy jsem podobné zvite nevidéeél.



Uvédomil jsem si, Ze jsem cely zpoceny. Znovu Jjsem se ohlédl na skutecné
dvete, abych se ujistil, Ze jsou zavrené. Vibec se mi nelibila predstava, Ze po
misnosti leze takovad housenka. Dvere byly zavirené. Napil jsem se vina, abych si
uklidnil nervy, a rozzlobilo mne, kdyZ jsem si vSiml, Ze si mi tfesou ruce. J&,
ktery nikdy nevé¥il na duchy, strasidla, kouzelnd zatrikadla ani jiné Svindly, si
ted takhle vymy$lim. Vidim v zrcadle véci, které neexistuji, a vérim tomu
natolik, Ze se opravdu bojim.

Popijel jsem vino a premy3lel o tom. Pro celou tu zdhadu pfece musim najit
néjaké rozumné vysveétleni. Predklonil jsem se v k¥esle a s velkym sousttedénim
pozoroval zrcadlo. Dlouho se nic nedélo, ale pak se dvetre trochu pooteviely a
housenka se objevila znovu. Tentokradt se k ni pripojila dals$i a po chvili jesté
jedna.

Ndhle mi =ztuhla krev v Zilach, protoze mi dos$lo, co to je. Nebyly to
housenky, ale vyzablé zluté prsty s dlouhymi ohnutymi c¢ernymi nehty nebo spis
drépy, které vypadaly jako pok¥ivené trny néjaké gigantické rtZe. Ve chvili, kdy
jsem si to uvédomil, se zpoza dveri vynorila celd ruka. Byla to spis$ pouhé
kostra pokrytd svétle Zlutou, jakoby pergamenovou kuzi, JjiZ prosvitaly kosti a
kotniky prsta. Ruka tépavé a naslepo Satrala po koberci; pohyb vydchazel =z
kostnatého zapésti. Prsty pripominaly chapadla néjaké podivné sasanky ze dna
hlubokého motre, kterd pobytem ve stédlé tmé zcela vybledla. Po chvili se ruka
pomalu stédhla za dvete. Zachvél Jjsem se p¥i pomysSleni, jaké télo asi musi pattit
k tak ohavné ruce. Snad c¢tvrt hodiny Jjsem vydésené cekal, jestli se zpoza dveri
v zracadle jesté néco neobjevi, ale nestalo se nic.

Zac¢inal Jjsem toho mit dost. Ustavicéné jsem se pokousel presvéddit séam
sebe, Ze to vSechno byla jenom halucinace, vyvoland vinem a teplem krbu. Jenze
se mi to nedat¥ilo, protoze dvefe saldnu zlstdvaly porad pevné zavrené, =zatimco
dvere v zrcadle byly stédle otev¥ené. A zjevné za nimi cosi ¢ihalo. Chtél jsem
jit k zrcadlu a prohlédnout ho, ale nemél jsem odvahu. Misto toho Jjsem vymyslel
plén, pomoci néhoz Jsem si chtél ovérit, Jjak to vlastné Jje. Vzbudil Jjsem
Agrippu, zmackal jsem do koule stranku z novin, které jsem predtim cetl, a hodil
ji k zavrenym dvefim. V zrcadle leZela pobliZz pootevienych dveri.

Rozespaly Agrippa, spis proto, Ze mi chtél udélat radost, nez pro potéSeni
z pohybu, vyrazil za papirovou kouli. Pevné jsem seviel okraj kfesla a pozoroval
v zrcadle obraz psa bézZiciho ke dvetrim. Dobéhl k novinadm a zastavil se, aby je
vzal do zubu. Pak se stalo néco tak strasného, Ze Jjsem sotva véril svym oclim.
Dvete v zracadle se jesté trochu pooteviely, vynotrila se z nich uka a po ni celé
dlouhd biléd kostnatd paZe. Popadla psa za kuZi na krku a rychle vtédhla zmitajici
se zvife za dvere.

Skuteé¢ny Agrippa se ke mné vratil, nesl mi papirovou kouli, ale j& si ho
ani nev3iml, protozZe mé oc¢i zcela zaméstndvalo zrcadlo. Po nékolika minutach se
ruka néhle objevila =znovu. Zdadlo se mi to Jjenom, nebo ted opravdu vypadala
mohutnéji? V kazdém pripadé uchopila okraj dvetri a ptrihédhla je k sobé. Pak
zmizela, dvere se zav¥ely a na bilém nadtéru zustaly krvavé otisky, ze kterych se
mi udélalo Spatné. Agrippa mi zatim strakal <&umdkem do nohy, novinovou kouli
sviral v zubech a c¢ekal na pochvalu. Jeho obraz vsSak stihl za dve¥mi v zrcadle
bahvijaky osud.

KdyZz teknu, Ze Jjsem se ttrasl, bude to velmi slaby vyraz. Nevéril jsem
vlastnim smysl@m. Dlouho jsem na zrcadlo ziral, ale nic dal$iho se nepfihodilo.
Nakonec Jjsem vstal, hrtzou mi pf¥itom béhal mradz po zaddech, a prozkoumal Jjsem
zblizka zrcadlo i dvere saldénu. Na obou jsem neshledal vibec nic neobvyklého.
Strasné jsem chtél dvere otevirit a vyzkousSet, Jjestli se v zrcadle otevrou také,
ale musim po pravdé ptriznat, Ze Jjsem se p¥ilid Dbal, abych nevyrus$il tu stvaru
¢ihajici za dvermi v zrcadle.

Podival jsem se na horni c¢ast rému zrcadla a poprvé jsem si vsiml, Ze tam

je stejny nédpis jako na rédmu v podkrovnim pokoji: ""Jsem tv@j sluha. Nasyt mne a
osvobod mne. Ja jsem ty."" Promlouvd snad témito slovy ona obluda za dvefmiv?
""Nasyt mne a osvobod mne!"" Vyhovél Jjsem snad jejimu prani tim, Ze Jjsem ke

dvetim poslal psa? Je mozZné, Ze stvlra za dvefmi v zrcadle ted potrada kravé
hody? Pri tomto pomySleni jsem se zachvél. Dospél jsem k zavéru, Ze jsem unaveny
a pretazeny a jedind rozumnad véc, kterou mohu udélat, je poradné se vyspat.
Ujistoval Jsem séam sebe, Ze pro vSechny tyhle nesmysly radno urcéité najdu
vysvétleni.

Zvedl Jsem kocku a zavolal na psa - necitil jsem se nejlépe a jejich
spolec¢nost jsem pottreboval. KdyZz Jsem opoustél modry saldn a zaviral za sebou



dve¥e, na okamzik jsem ztuhl leknutim. Néjaky skfehotavy, chraptivy hlas mi
Ulisnym tdénem popral ""Bonne nuit"". Pak jsem si uvédomil, Ze to byl papousek
Octavius, a nesmirné se mi ulevilo.

Clair klidné df¥imala v mém néarucéi, =zato Agrippa pott¥eboval mnoho
povzbuzovani, nez se odhodlal doprovodit mne do loznice. Bylo z¥ejmé, Ze do
vy38ich pater domu, nikdy nesmél chodit. Po dlouhém vahéni, které nakonec
vyst¥idalo vzruSeni =z ocekdvadni novych =z&Zitkl, mne néasledoval po schodech
nahoru. Ohen v loznici uZ sice vyhasl, ale bylo tam stédle teplo. Umyl Jjsem se a
bez dalsich okolkd Jjsem ulehl do postele. Clair se ke mné pritulila z jedné
strany a Agrippa z druhé. Jejich tepléd téla mne prijemné htdla. Vibec se
nestydim za to, Ze jsem nechal hotret svicky a dvere pokoje jsem peclivé zamkl.

Nasledujiciho réna jsem se probudil a okamzité Jjsem si uvédomil naprosté
ticho okolo sebe. Otev¥el jsem okenice a vyhlédl na svét zasypany snéhem. Muselo
bez prestédni snézit celou noc, protoZe skaly, stromy 1 brehy teky leZely pod
silnou bilou pokryvkou. Na mosté&, ktery spojoval dim s pevninou, se nakupily
vice nez dvoumetrové zavéje. Kazdy parapet, kazdy okap se proménil ve straslivou
zbrojnici, jezatou Spicatymi rampouchy, a vsSechny fimsy se blystily pod tenkou
vrstvou ledu. Obloha byla temné Sedd mracny. Pochopil Jjsem, Ze miZeme brzo cCekat
dalsi vanici.

Kdybych ndhodou chtél opustit dim, nebylo by to viabec snadné, nebot cesty
byly zasypany snéhem. Av3ak po dalsSi nadilce uZ bych byl naprosto odfiznut od
okolniho svéta. Tato skutecnost mne trochu zneklidnila. A to zejména, kdyz Jjsem
se v mySlenkdch vratil ke svym z&Zitklm z pfede3lé noci. P¥inutil jsem se v3ak
uvazovat rozumné, a neZ Jjsem se oblékl, podatrilo se mi presvéddit sam sebe, Ze
véerejsi prihoda v modrém saldnu byla pouhd halucinace, vyvoland ptremirou jidla,
piti a mou fantazii. KdyZ Jjsem se takto utés8il, seSel jsem dold, vzal jsem do
nadruc¢e Clair a privolal k noze Agrippu. Dodal jsem si odvahy, otevrel dvete
modrého salbénu a vstoupil. VSe =zlstalo na svém misté, Spinavé talife i 1léhev
vina, jen kasStanové kofeny v krbu vyhofely do svétle Sedého popela, ktery se
ndhlym pravanem z otevrenych dvefi mirné sesunul. Nic jiného se v pokoji ani
nepohnulo. V3echno bylo v pofraddku. VSechno bylo normalni. Zhluboka Jjsem si
oddechl tulevou. Teprve kdyZz jsem odchézel, pohlédl jsem do zrcadla. Zastavil
jsem se tak nahle, jako bych hlavou narazil do zdi. Krev mi ztuhla v zilach a
nevéril Jjsem tomu, co Jsem vidél. V zrcadle jsm se odrazel ja 1 koc¢ka v mém
naruc¢i, ale ""u mych nohou nebyl Za&dny pes, ackoliv Agrippa vesele poskakoval
kolem mych kotniké"".

Par vtetin Jjsem tam stdl nehybné jako zasazZeny bleskem a viabec nic jsem
nechédpal. Ziral jsem stt¥idavé na psa u svych nohou a do zrcadla, kde se stéle
neobjevoval jeho obraz. Ja, kocka a cely zbytek mistnosti, to vSe se v zrcadle
odrézelo naprosto Jjasné. AvSak Agrippa ne! Pustil jsem kocku na zem (v zrcadle
ji stale bylo vidét) a zvedl jse Agrippu. V zrcadle to vypadalo, jako bych drzel
néjaky pomyslny predmét. Rychle jsem popadl kocku. S Clair pod jednou pazi a s
neviditelnym psem pod druhou Jjsem prekotné opustil modry saldén. V hale jsem
zvitata postavil na zem a peclivé jsem za sebou zamkl dverte.

Dole v kuchyni jsem se zastydél, Ze se mi tak tfesou ruce. Dal Jjsem
zvitatim mléko a zptsob, Jjakym si s nim Agrippa poradil, mne nenechal na
pochybach, Ze je to zvife z masa a kosti. Pak jsem si udé€lal snidani. Kdyz jsem
opékal vejce a vonlavou uzenou Sunku, zaméstndval jsem se v duchu tim, co jsem
vidél v modrém saldnu. Pokud jsem se nezblaznil (a nikdy v Zivoté Jjsem si
nepripadal =zdravéjsi), tak jsem musel pripustit, Ze Jsem zazil néco skutecéné
neuvéritelného. Z toho, co ¢ihalo za dvermi v zracadle, jsem mé&€l hrtuzu, ale
zadrovenl jsem pocitoval nesmirnou zvédavost a touhu spatfit onu nestvlru, z niz
jsem zatim poznal pouze vyhublou zaZloutlou pazi podobnou lojové svicce.

Rozhodl jsem se, Ze se jesté téhoz veclera pokusim vyldkat pfrizrak zpoza
dveri, abych si ho mohl poradné& prohlédnout. Uplné& mne napliiovalo hrtizou, k &emu
se to vlastné chystédm, ale mé& zvédavost byla silnéj3i nez strach. Den Jjsem
stravil katalogizovanim knih ve studovné, a kdyz padl soumrak, opét jsem zatopil
v krbu, uvatril si vecetri a odnesl ji i s 1ladhvi vina do saldénu. Tentokradt jsem
vSak provedl bezpecnostni opatfeni - ozbrojil jsem se silnou holi z ebenového
ddfeva. Dodalo mi to sice jistou sebedtvéru, ale v duchu jsem si ¥ikal, Ze jen
sédm Buh vi, jak by mi mohla takovd hial pomoci v boji s protivnikem v zrcadle.
Pozdéji se ukéazalo, Ze vzit si s sebou hul, byla ta nejhors$i véc, kterou jsem
mohl udélat. Malem mne to stalo zivot.



Vecletri jsem snédl s oc¢ima uptrenyma na zrcadlo. Obé zvifata spala u mych
nohou jako ptrede$lé noci. Na obraze dveri v zrcadle se stédle nic neménilo. Oprel
jsem se, popijel vino a bez ustéani jsem pozoroval =zrcadlo. Asi tak po hodiné
za¢al ohen uhasinat. Vstal jsem, ptriloZzil do krbu poleno, a pravé kdyz Jjsem se
znovu uvelebil v kfesle, zahlédl jsem, jak se klika na dvetich v zracadle zac¢ina
zvolna pohybovat. Dvetre se milimetr po milimetru oteviraly, aZz mezi nimi a
vefejemi vznikla asi tak triceticentimetrovad sSkvira. Bylo aZ neuvéritelné, Jjak
hrozivé tento nenédpadny déj plusobil. V tom kradmém, =z&ludném pohybu se tajilo
cosi nepopsatelné zlého.

Pak se objevily prsty a nesmirné pomalu se sunuly po koberci, aZ se
vyno¥il cely htbet ruky, zapésti a po ném i &a&st zazloutlého predlokti. Ruka se
na chvili zastavila a =ztGstala ochable leZet. Potom =zacala odpornym zpusobem
Sadtrat po koberci, jako by ten, komu nadlezZela, byl slepy.

Zdédlo se mi, Ze nyni prisla vhodnd <chvile uskutec¢nit m@j peclivé
promySleny plén. Schvdlné jsem toho vecdera nedal Clair najist, takze byla
hladovéa. Vzbudil jsem ji a ukdzal ji kousek masa, které jsem za timto ucelem
prinesl z kuchyné. 0¢&i se ji rozsitily a hlasité =zamfloukala vzruSenim. Maval
jsem ji masem pred cumdkem, dokud po ném nezacala rozc¢ilené chriapat, a pak jsem
ho hodil ptres pokoj, takZe pristdl na koberci kousek od =zavtenych dveri. V
zrcadle jsem vidél, Ze maso lezi pobliz slepé Satrajici ruky.

Clair hlasité =zamiioukala hlady a rozbéhla se pres pokoj. Doufal jsem, Ze
se kocCka ocitne dost daleko ode dveti, a priméje tak ptizrak, aby se ukéizal.
Brzy Jjsem si vSak uvédomil, Ze jsem maso hodil pfece jen pt¥ilis blizko dveri.
KdyZz se Clair zastavila a sehnula se pro maso, ruka v zrcadle nédhle prestala
slepé Smatrat. Neuvéritelnou rychlosti vyrazila, popadla Clair za ocas a vtéahla
vzpouzejici se zvire za dvere. Stejné jako predeslého vecera se ruka po chvili
znovu objevila, uchopila okraj dveri a pomalu je zavirla, zanechavajic po sobé
krvavé otisky.

Myslim, Ze nejdésiveéjsi na celé scéné byl konstrast mezi rychlosti a
zutivosti, s jakou ruka uchvatila svou obét, a pliZivym, nenadpadnym zpusobem,
kterym otvirala a zavirala dvefe. Skuteé¢nd Clair se vratila ke krbu s masem v
hubé, aby si ho snédla v pohodli u ohné. Nezddlo se, Ze by Jji, stejné jako
Agrippovi, néjak vadilo, Ze se neodrazi v =zrcadle. Ackoliv Jjsem cekal pres
palnoc, ruka se uZ znovu neobjevila. Odnesl Jjsem zvifata do loZnice a usinal s
odhodléanim, Ze nazit¥i vymyslim néjaky lepsSi plén, Jjak onu bytost vyldkat zpoza
dveri.

Nasledujiciho dne Jsem dokonc¢il ptredbézné tt¥idéni a seznamy knih v
prizemi. Dal3i préace mne cekala ve velké galerii, kde se nachédzela vét3ina
svazkli. Citli jsem se toho dne trochu unaveny, a tak jsem se pred patou rozhodl,
ze zajdu ven a trochu si provétradm plice. JenZe jsem se spletl. Od mého prijezdu
neustédle snéZilo a t¥pytivé zavéje snéhu byly nyni tak vysoké, Ze se venku vubec
nedalo chodit. Vyjit si z néadvotri a pres most by vyzZadovalo prohdzet si cestu
Uplné zmrzlym snéhem, ktery v3ude leZzel ve vice neZ dvoumetrové vrstvé. Neékteré
rampouchy visici z okapt, ¥ims a reliéfli na zdech byly pfes metr dlouhé a silné
jako moje paze.

Zvitata odmitla Jjit se mnou, ale Jj& se snazil udélat alespon par krokt do
svéta nekonec¢ného bilého ticha. Snih mi k¥upal a skfipal pod nohama, bot*il jsem
se az po kolena a brzy jsem se musel otolit a prodrat se zpét do domu. Padaly
ted vlocky velké jako kvéty pampelisSek a bily povlak na h¥ebenech i Stitech
stfechy silil. Panovalo naprosté ticho, takové ticho, Jjaké pf¥rinadsi jen snih.
Z&dny zvuk, 2adny ptadi zpé&v, ani kvileni vé&tru, tém&% hmatatelné ticho, jako by
cely Zivouci svét mél v ustech roubik.

Zamnul jsem si prok¥ehlé ruce a spéchal do domu. Zaviel Jjsem =za sebou
domovni dvere a zamit¥il do kuchyné p¥ipravit si vece¥i. Béhem vareni jsem odbéhl
zatopit v krbu, a kdyz bylo jidlo hotovo, odnesl jsem si je do modrého saldnu,
jak uz se stalo mym zvykem. Pes a kocka mne doprovazeli. Opét jsem se ozbrojil
holi, coz mé do Jjisté miry uklidnilo. Snédl jsem vecefri, popijel vino a
pozoroval zrcadlo. Ruka se vs$ak neobjevila. Komu ta ohyzdnd ruka patti? Kdepak
asi je ten neznadmy? uvazoval jsem. Je mozné, Ze se za dvermi v zrcadle skryvéa
obraz celého domu, obraz, ktery j& nemohu vidét? PliZi se snad onen ptrizrak
pravé v této chvili chodbami v jakémsi svété za zrcadlem a existuje tedy zcela
nezavisle na mné? Anebo Jje odkédzan pouze na konkrétni okamziky, kdy Jjej v
zrcadle vidim? Uprostfed técho uGvah jsem zacal klilmat a za chvili Jjsem tvrdé
usnul, coz jsem rozhodné nemél v Umyslu. Byl jsem vsak velmi unaveny a také mne



pfemohlo teplo v mistnosti. Spal jsem asi hodinu, kdyZ mé nédhle probudil wvysoky
sk¥ehotavy hlas, ktery jecivé zpival:

"""Auprés de ma blonde, auprés de ma blonde,
Qu'il fait bon dormir..."""

Potom nasledoval pronikavy vybuch hysterického smichu.

V rozespalosti mi chvili trvalo, neZz jsem si uvédomil, Ze zpév i smich
vydava Octavius. Byl to potradny Sok, tak ndhle zaslechnout lidsky hlas. AZ se mi
srdce rozbusilo. Ohlédl jsem se a zjistil, Ze klece s kanadrky a Octaviem jsou
stdle tam, kam jsem je polozil. Pak jsem se podival do zrcadla. Pohled, ktery se
mi nakytl, mne uplné ochromil. Pocitil jsem tak hluboky odpor a takovou hrizu,
ze to prekonalo vsechno, co Jjsem kdy pfedtim zazil. Mé ptéani se splnilo. Neznamy
zpoza dveri se mi ukédzal. Sotva Jjsem ho vSak spat¥il, horoucné Jsem své
zvédavosti litoval. Mél jsem modry saldn zamknout hned po prvni noci a uzZz se tam
nikdy nevracet. Ptrisera - musim to tak nazvat, protoZe to sotva pripominalo
lidskou bytost - byla mala, hrbata, obleCend v jakémsi rubéasi, zazZloutlém kuse
Spinavého pléatna, posetém plesnivymi skvrnami a chuchvalci prachu. V chatrné
latce misty zely diry. Prisera méla rubds$ prehozeny pres hlavu, takZe jediné, co
jsem mohl vidét z jeji tvate, byla proridléd ofina svétle oranZovych vlasl na
zvrasnéném cele a dvé veliké vybledle Zluté oc¢i, kruté a divoce planouci
nenavisti. V Jejich pohledu se zrac¢ilo cosi neosobniho a arogantniho;
pripominalo to onen naduty vyraz, Jjaky mivaji kozli oci. Zbytek obliceje halil
rubas, ktery si prisera ptridrZovala bledou rukou s c¢ernymi drépy.

Nestvira stdla u velké klece na kandry. Klec byla zkroucend a vypacena,
rozparand jako ktn, ktery ztratil zivot p¥i koridé. Pokryvaly ji mraky zlutého
peti, ptrilepeného na zohybanych m¥iZich kapkami krve. V3iml Jjsem si, Ze péar
zlutych pirek uvizlo také mezi prsty ptriSery. Ta se nyni vydala ke stolku, na
némZz spocivala klec s papouskem. PriSera se pohbovala pomalu, belhala se a
kulhala, jednu nohu vlastné jenom tahla za sebou. DoSourala se aZz ke kleci, v
niZz na bidylku ze strany na stranu poskakoval vydéseny Octavius.

Skutecny papousek, ktery byl se mnou v pokoji, hlasité zpival a obclas se
skfehotavé zachechtal. V zracadle vsak u jeho klece stédla prisera a sledovala ho
svyma divokyma Zlutyma oc¢ima. Pak jeji ruce prudce =zautodily, prsty se ovinuly
kolem m¥izovi klece, zkroutily je a roztéhly.

KdyZz méla prisera obé ruce takto =zaméstnané, rubéas, ktery ji predtim
zakryval vétsSinu tvare, se rozvevrel a odhalil ten nejodpornéjsi oblicej, jaky
jsem kdy v zivoté spattil. maso pod oc¢ima se rozpadalo, jako by Jje rozezZzirala
lepra, nebo jako by bylo v pokroc¢ilém stédiu rozkladu. Tam, kde byva nos, =zely
pouze dvé cerné diry s nepravidelnymi okraji. Jedna tvatr uUplné chybéla, takZe
bylo wvidét celou horni i dolni celist s plesnivymi désnémi a hnijicimi zuby,
mezi nimz vytékaly praminky slin a kapaly na =zahyby rubdse. Zbytky rtd byly
rozryty jemnymi vraskami, takZe vypadaly jako sestehované prilis$ utaZenou niti.

Pohled na ptrisSeru pusobil o to hrtzostradnéji, Ze se na Jjdenom z Jejich
hnusnych prstd leskl masivni =zlaty prsten. jak se kostnatd ruka pohybovala a
ohybala draty klece, co <chvili zapldl na prstenu velky rudy opal. Tento
elegantni doplniek pouze umoctioval celkovy odpudivy dojem.

Za chvili pfrisSera roztdhla draty klece tak, Ze do ni mohla hrédbnut rukou.
PapousSek pred ni uskakoval na bidylku a skuteény Octavius neptrestéaval zpivat a
smat se. PriSera vytadhla z rozbité klece ptéka, ktery se branil a méval kréadly,
zvedla Jjej ke své nechutné hubé a rozdrtila mu lebku, jako by to byl orech.
Octavius stéle zpival. Pak prisera s poté€Senim zacala z rozttristéné lebky sat
mozek. Petri, kusy mozku a lebky, smisené se slinami, ji padaly z huby na rubés.

Zachvatil mne silny odpor. Zaroven mne vSak c&iny té ptrisery rozzlobily
natolik, Ze Jjsem popadl htl a vyskoCil. Cely jsem se ttadsl hnévem. BliZil jsem
se k zrcadlu a pritom jsem sledoval svij pohybujici se obraz. Udélal jsem jesdté
par krokt, az jsem v zrcadle stdl tésné u ni. Zvedl jsem htl.

N&dhle ptriSefe zacaly Zzhnout oc¢i. PrerusSila svou odpornou hostinu, upustila
mrtvolu papouska na zem a v tentyvz okamZik se prudce otocila tvari k mému
obrazu, v zrcadle jsem ted vidél pouze jeji zada. Byl to tak necekané rychly
pohyb, aZz mi to vzalo dech. Jen jsem stdl s holi zvednutou a ziral. Zato priSera
nevadhala ani vtef¥inu, skoc¢ila po mné a obemkla mi své hubené ruce kolem krku. To
vSe se vSak odehrédvalo pouze v zrcadle pfede mnou. Ve skutec¢nosti jsem na celou
scénu onéméle hledél z bezpeci pokoje.



Po n&dhlém ttoku maj dvojnik v zrcadle zavravoral a hal mu vypadla z ruky.
PriSera ho povalila na =zem. Vidél Jjsem, 3jak spolu za stolem zapasi. Cely
vydésSeny Jjsem upustil hal, béZel k zrcadlu a nesmyslné do néj tloukl. Za okamzik
veSkery pohyb za stolem ustal. Nerozeznaval jsem presné, co se tam déje, ale byl
jsem presvédceny, Ze prisSera s mym odrazem provadi to, co udélala se psem a
kockou. Neprestaval jsem busit do zrcadla.

Za chvilku se prisera vréavoravé zvedla zpoza stolu. Stéla zady ke mné.
Okamzik wvéhala, pak se sehnula, wuchopila lezici télo a pomalu je odtdhla =za
dvete. Pritom jsem si v3iml, Ze m@j dvojnik mé& rozsdpané hrdlo.

Brzy se priSera objevila znovu. Nedoc¢kavé si olizovala rty. Sebrala
ebenovou htl a zmizela s ni za dvefmi. Ubé&hlo asi deset minut, neZ znovu vysla.
K mému désu a hnévu ted hodovala na utrzené ruce, zpusobem, Jjakym clovék obiréa
kureci k¥idlo. Zapomnél Jjsem na v3echen strach a opét Jsem zac¢al tlouct na
zrcadlo. Zvolna, 3jako by se snaZzila uhodnout, odkud hluk pfichédzi, priSera
oto¢ila hlavu. O0¢i Ji hrozivé planuly, tvatr méla pokrytou krvi, kterd mohla
pat¥it jediné mému dvojnikovi.

Spatfila mé a oc¢i se ji roz3irily. Objevil se v nich prohnany vyraz, ktery
mne doslova zmrazil. Pomalu se zacala blizit k zrcadlu a j& v tu ranu zanechal
marného busSeni. Ustoupil Jjsem o krok zpatky, vydésSeny krutosti jejich kozlich
oCi. PrisSera se belhala kuptedu, divoky pohled stéle upfeny na mne. KdyZ se
ocitla az u skla, natdhla ruce a dotkla se ho, ""zanechdvajic na ném krvavé
otisky a chuchvalce zlutého a Sedivého per*i"". Jemné osahdvala povrch zrcadla,
jako ¢lovék, zkouSejici pevnost ledu na hladiné rybnika, pak seviela své ohavné
ruce do vyboulenych sukovitych pésti a =zacdala zurivé mlatit do skla. Tichym
pokojem prekvapivé ottasl zvuk podobny dunéni bubnu.

PriSera chvili stéla a pozorovala mne, Jjako by o néem premyslela. Z
jejiho chovéni bylo patrné, Ze mne vidi, ackoliv j& sam sebe v =zrcadle uZ
nevidél. Mohl jsem se dohadovat, Ze ze své pozice - ze svéta za zrcadlem - vnima
prisera mou skutec¢nou podobu jako pouhy obraz. Pak mne vSak napadlo, Ze situace
se moZnad zménila a velké zrcadlo se pro ni nyni stalo prazorem do re&lného
svéta.

Ndhle se prisera k nécemu rozhodla, oto¢ila se, odbelhala se pres pokoj a
zmizela za dvefmi. K mému Udésu se za okamZzik vratila s ebenovou holi v ruce, s
onou holi, kterou p¥edtim upustil mGj nebohy dvojnik. Cely vydéSeny Jsem si
uvédomil, Ze kdyZz Jjsem mohl ptriSeru slySet, jak tluce péstmi na zrcadlo, musi
byt néjakym zpusobem ""hmotnad"". To by ale znamenalo, Ze nas déli Jjen sklenéné
sténa! Kdyby ptiSera zautoc¢ila holi na zrcadlo, sklo by se mohlo rozbit a ona by
se pak ocitla v pokoji se mnou.

Zatimco se prisSera belhala ode dveri k zrcadlu, rozhodl jsem se. Ani jéa,
ani zvitrata, nikdo z néds uZ v modrém saldénu déle nezustane! Utikal jsem ke krbu,
pred nimZ spali pes a kocka, zvedl jsem je a bez velkych cavykd jsem je hodil do
haly. KdyZ jsem se otocil a spéchal nazpét pro klece s ptéky, prisera se blizila
k zrcadlu a krouZila holi nad hlavou. Pak htl udetila o sklo. Vidél jsem, jak
zrcadlo v misté uderu zbélelo a hvézdicovité popraskalo, tak jako led na vodé,
kdyZz na néj hodite kémen.

Na nic jsem necekal. Popadl jsem obé klece a vybéhl s nimi do haly. Kdyz
jsem zaviral dvere, ozvala se dals$i réna. Zahlédl jsem jesté, jak se ze zrcadla
vylomil wvelky stfep a s fincenim se z¥itil na podlahu. Z otvoru se vynotrila
vyzablad paZe svirajici ebenovou hual. Vic jsem vidét nepotfeboval. Prirazil jsem
dvetre, otoc¢il klicem v zamku a oprel jsem se o zed. Po tvatrich mi stékal pot a
srdce mi divoce busSilo.

Po chvili jsem se vzpamatoval, se$el jsem dold do kuchyné a nalil si
poctivou miru ¢isté brandy. Ruka se mi tfasla tak silné, Ze jsem malem neudrzZel
sklenici. Zoufale jsem se snazil vzit rozum do hrsti a uvazZovat. Vypadalo to, Ze
rozbité zrcadlo se pro prisSeru stalo jakousi ""vstupni branou"" do mého svéta.
Plati to pouze o tomto jednom konkrétném zrcadle, nebo se takovou branou mize
stat kazdé zrcadlo? A co kdyz zrcadlo rozbiji j&? Pomohu tak ptrisete? Nebo se
tim pred ni uchranim? Rozhodl jsem se vyzkouset to.

Trédsl jsem se strachy, ale néco jsem podniknout musel, protoze se dalo
cekat, ze mé prisera ted bude prondsledovat po domé. ZasSel Jsem do sklepa,
nalezl kratkou sekeru se Sirokym ost¥im, pak Jjsem wvzal svicen a odebral se
nahoru. Dvefe do modrého salénu byly stédle zamcené. Uklidnil Jjsem se a Sel do
vedlejsiho pokoje, do studovny, kde na zdi viselo stfedné velké zrcadlo.
Priblizil jsem se k nému. Svicen jsem drzel ve vySce oc¢i, sekeru ptripravenou.



Byl to divny pocit stat pred zrcadlem a pfritom se v ném nevidét. Chvili
jsem hledél ptred sebe. Pak mne opét zachatil dés. Ze zrcadla, z mist, kde mél
byt mdj obraz, na mne ndhle zirala svym Silenym dychtivym pohledem ta ohyzdné
tvar. Védél jsem, Ze nastala chvile, kdy si budu muset ovérit svou teorii, ale
presto jsem jesté vterinu véhal, nez jsem sekerou udetil do zrcadla. Rozbilo se
a jeho stfepy s tincenim padaly na zem. Ustoupil jsem o krok a stadl se zbrani
zvednutou, ptripraveny bojovat, kdyby se na mne ptriSera pokusila ze =zrcadla
vrhnout. Jakmile vSak zmizelo sklo, zmizela ptrisSera s nim. Tak se ukéazalo, zZe
moje teorie byla sprdvnd - JjestliZe je zrcadlo rozbito z mé strany, prestava byt
branou. Abych se zachrdnil, musim znic¢it kazZdické zrcadlo v domé a musim tu
udélat rychle, dfiv nez se k zrcadltim dostane pfiSera a rozbije je ona. Zvedl
jsem svicen a rozbéhl jsem se do jidleny, kde viselo dalsi velké zrcadlo. Dospél
jsem k nému ve stejny okamZzik Jjako maj protivnik. Trasly se mi ruce, ale
nastésti jsem zrcadlo stihl rozbit d¥iv, nez do néj pf¥iSera udetrila holi, kterou
stdle drZela v ruce.

Opatrné, abych neuhasil svicky, jsem spéchal do prvniho patra. Zde Jjsem
béhal od loznice k loznici, od koupelny ke koupelné a =zanechaval =za sebou
hotovou spoudt. Strachem jako by mi narostla k¥idla - ke vSem zrcadllm jsem se
dostal o chvilku d¥iv nez prisSera a podatrilo se mi je rozbit, aniZz jsem zahlédl
jeji tvar. Uz zbyvala jediné velkd galerie s nejméné deseti obrovskymi zrcadly,
umisténymi mezi knihovnami. Ackoliv Jjsem pospichal, =z néjakého nesmyslného
dtvodu jsem se pohyboval po Spickach. U dveti do galerie se mne zmocnila hruza.
Co kdyz se tam prisSera uz dostala, rozbila zrcadlo a ted na mne ve tmeé cekd?
Pritiskl Jjsem ucho na dvete, ale nesly3el jsem nic. Zhluboka jsem se nadechl,
otevrel a se svicnem vysoko nad hlavou jsem vstoupil.

V mékké sametové tmé prede mnou leZela velkd galerie, temnd a nevyrazna
jako krté¢i dira. Udélal jsem krok, plameny svicek se rozechvély a na sténéach i
na podlaze sé&lu se jako smuteéni prapory zatfepotaly c¢erné stiny. Kracel Jjsem
hloubéji do mistnosti a snazil se dohlédnout aZz na jeji konec. Svétlo z mého
svicnu sice tak daleko nedoséhlo, avsak zdadlo se mi, Ze vSechna zrcadla jsou
netknutd. Rychle jsem poloZil svicen na stdl a oto¢il se k dlouhé *adé zrcadel.
Ndhle jsem zaslechl hlasitou ranu a zaf¥inceni. Srdce mi poskoc¢ilo az do krku.
Pak jsem si s obrovskou ulevou uvédomil, Ze to nebyl zvuk roztt¥isténého zrcadla,
ale Ze se z okna asi utrhl velky rampouch a zf¥itil se na néadvor¥i s tincenim,
které pripominalo zvuk rozbitého skla.

Bylo mi jasné, Ze musim jednat rychle, rychleji, neZz se lstivd kulhajici
prisera dostane do velké galerie a probije se ven. Pevné jsem seviel sekeru a
bézZel od zrcadla k zrcadlu, zanechédvaje za sebou takovou skodu, Ze by uZasla i
tlupa chuligédnta. Znovu a znovu Jjsem tloukl sekerou do hladkych ploch, tak Jako
rybad¥ odstrariuje led =z vodni hladiny. KazZdé zrcadlo vZdy hvézdicovité
popraskalo, zbélelo a pak se z néj zacaly s melodickym cinkdnim sypat strepy. V
tichém domé znél tento zvuk mimorddné hlasité.

Dobéhl Jjsem k predposlednimu zrcadlu. Sotva jsem ho rozbil, ozvalo se z
vedlejsiho zrcadla trinceni a vynofila se z né]j ebenova htil a za ni ohavnéa ruka.
Leknutim jsem upustil sekeru, otoc¢il se a prchal. ZdrZel jsem se, Jjen abych vzal
ze stolu svicen. Nez jsem zabouchl dvere a =zamkl je na zémek, zahlédl Jjsem
jesté, jak se prisera snaZzi prodrat z posledniho zrcadla.

Optel jsem se o dvete, trasl se hrlizou a naslouchal jsem. Srdce mi prudce
bilo. Pres dvefe Jsem tlumené slySel slabé zvuky tr¥isténého skla. Pak bylo
ticho. Napinal jsem us$i, ale nic jiného jsem nezaslechl. N&dhle jsem pocitil, jak
se klika za mymi =z&dy =zac¢ind pomalu hybat. Strnul Jjsem hrlzou. Potom jsem
uskoc¢il a bez dechu pozorovalj =zvolna klesajici kliku. Nakonec si priSera =za
dve¥mi uvédomila, Ze Jje =zamfeno a =z galerie se ozval hlasity vyk¥ik plny
zklamadni a vzteku - jeceni tak kruté a nepopsatelné zlé, Ze Jjsem mélem upustil
svicen. Oprel jsem se o zed a roztfesené si otiral pot z cela. Nesmirné se mi
ulevilo. VSechna zrcadla v domé byla rozbita a jediné dvé mistnosti, do kterych
méla prisera pristup, Jsem JiZz =zamkl. Poprvé za poslednich c¢tyfiadvacet hodin
jsem se citil trochu bezpecny. PrisSera za dvefmi velké galerie funéla jako prase
u koryta. Pak znovu vztekle zajecCela, az mi ztuhla krev v ziladch. D&l se uz
neozyvalo nic, tak jsem vzal svicen a vydal se po schodech do ptrizemi.

Casto jsem se zastavoval a naslouchal. Pohyboval jsem se pomalu a opatrné&,
aby mne nemdtlo Susténi S$atd. ZadrZoval jsem dech, ale jediné, co Jjsem slysSel,
byl =zoufaly tlukot mého vlastniho srdce, jeZz mi zbésile narédZelo na Zebra, a
jemné prskani svicek, jejiZ plameny se pri kazdém mém kroku mihotavé roztancily.



Pomalu, s kazdickym nervem napjatym, Jjsem schézel do pfizemi toho ponurého,
studeného a pustého domu.

V ohybu schodt Jjsem se zastavil a znovu se zaposlouchal. Nehnuté Jsem
cekal, takZe plameny svicky se vzprimily; vypadaly ted jako maly héjek
oranzovych cypfidt. Nic nebylo slySet. Dlouze jsem si oddechl ulevou. Zahnul
jsem za roh a do o¢i mé udetrilo to jediné, nac¢ jsem zapomnél - velké meziokenni
zrcadlo u paty schodisté.

Hrizou Jjsem mélem upustil svicen na =zem. Pevné jsem ho sev¥el zpocenou
dlani. Zrcadlo nevinné viselo na zdi a neodrazelo nic nebezpecnéjsiho nez
schodisté, po kterém jsem se chystal sejit. VSe bylo tiché. Modlil jsem se a
doufal, Ze ptriSera stale jesté zu¥i mezi strepy rozbitych zrcadel nahofe v
galerii. Pomalu Jjsem zacCal sestupovat se schodd. KdyZz Jjsem se ocitl asi v
poloviné schodisté, nédhle Jjsem zcela ochrnul leknutim. V horni ¢&é&sti =zrcadla
jsem spat¥il bosou, znetvorenou nohu prisSery, schizejici do haly.

Ohlédl jsem se, ale na schodisti za mnou nikdo nestdl. Znamenalo to tedy,
ze prisera se zatim pohybuje ve svété za zrcadlem. Presto Jjsem zpanikazil a
nevédél si rady. Napadlo mne, Zze bych mél rozbit =zrcadlo, d¥iv nez ptrisera
sestoupi aZ dold a uvidi mne. JenZe to bych musel na zrcadlo hodit svicen.
Svi¢ky by zhasly. A co kdybych minul? ZGstal bych na schodech jako v pasti, s
priserou kdesi ve tmé prede mnou. Néco takového bych nevydrZzel. Védhal jsem a
vdhal, ptrilis dlouho, protoze Dbelhavd prisera sestoupila po schodech s
prekvapivou rychosti. Jednou rukou se opirala o hal, druhou svirala madlo
zdbradli. P¥i kazdém pohybu ji na prsté zazad¥il prsten s oplédlem. V zrcadle se
jiz objevil Jjeji polorozpadly oblic¢ej. Zazirala na mne a udélala vzteklou
grimasu. Pordd Jjsem nedokdzal nic podniknout. Stdl Jsem Jjako primrazeny,
neschopen pohybu. Svicen jsem drzel nad hlavou.

7Zddlo se mi dalezité]jsi, abych mé&l svétlo a vidél, co ptrisSera déla, neZ
abych svicnem rozbil zrcadlo. PrisSera naptéhla svou vyzablou pazi, zvedla vysoko
htil a uderila. Ozval se treskot, zrcadlo zmatnélo, zacaly se z néj sypat strepy.
Objevila se ruka. Sklo dé&l padalo, aZ lezelo v3echno na podlaze a rém byl =zcela
prézdny. P¥iSera funéla a dychtivé kriourala jako pes, kterému nékdo ukazal misku
s jidlem. Vystoupila =ze zrcadla, $lépla na strepy, které pod jejima nohama
k¥upaly a vzraly. Upfela na mne planouci oc¢i, otevfela hubu a zajecela. Byl to
klokotavy triumfédlni vyk¥ik. Sliny ji pfitom vytékaly z rozklddajicich se zbytka
tvari. Stiskla zuby tak silné, Ze jsem slySel jejich skf¥ipot.

Byl to désivy pohled a j& zcela propadl panice. Zvedl jsem tézkky svicen
(modlil Jjsem se, abych =zamit¥il pfesné) a hodil jej na priSeru. Chvili to
vypadalo, jako by svicen zlstal viset ve vzduchu. Plameny svicek hotely, ptiSera
stdla v troskdch zrcadla a z o¢i ji srSela zloba. Pak ji méd tézkd zdobend zbran
zasdhla. Svicky =zhasly. Ozvala se tupd réna, =zachropténi a uder svicnu o
mramorovou podlahu. Nakonec jsem slysel pad téla. Potom byla tma a naprosté
ticho.

Nemohl jsem se ani pohnout. Trésl Jsem se strachem a c&ekal, Ze kazZdou
chvili ucitim, jak mi odporné kostnaté ruce sviraji krk, nebo mne chytaji za
nohy. Nestalo se v3ak nic. Opravdu nevim, kolik minut Jjsem tam stdl. Po delsi
dobé jsem zaslechl slaby chréivy vzdech. Pak bylo opét ticho. Nehybné jsem cekal
ve tmé a stéle se nic nedélo. Sebral jsem odvahu a sdhl do kapsy pro sirky. Ruce
se mi trasly tak, Ze Jjsem malem nedokdzal Skrtnout, ale nakonec se mi to
podatilo. V slabém mihotavém svétle toho nebylo moc vidét, pouze schoulené
siuleta 1lezZzici pod rémem zrcadla. Pomyslel Jjsem si, Ze ptisera Jje bud v
bezvédomi, nebo je mrtva. Pak jsem =zaklel a upustil sirku na =zem, protoZe mi
popédlila prsty. Zapdlil jsem druhou a opatrné seSel schody. NeZ jsem se dostal
dold, sirka opét zhasla, a tak Jjsem se musel zastavit a zapédlit dalsSi. Sklonil
jsem se a natdhl ruku s hotici sirkou k pfiSefe. UskoCil jsem nédhlou hrdzou z
toho, co jsem spatfil.

""Prede mnou leZel s hlavou v kaluZzi krve Gideon.""

V mihotavém svétle sirky jsem ziral na jeho tvaf¥ a nechidpal jsem nic. Mel
na sobé stejné obleceni, jako kdyz jsem ho vidél naposledy. Perzidnova Cepice mu
spadla a z rany na spanku, kam ho udetil svicen, se tinula krev. Zkousel jsem,
jestli mu tluce srdce. Byl vSak mrtev. Jeho o¢i nyni postréddaly jakékoliwv
kouzlo, jen na mne slepé a bez vyrazu ziraly. Zvedl jsem svicen, zapadlil svicky,
sedl jsem si na schody a snazil se tomu vS3emu ptrijit na kloub. Snazim se o to
dodnes.



USet¥im Ctenadte detaild mého nésledného zatceni, véznéni i procesu. Kazdy,
kdo ¢te noviny, si na m@j pfipad jisté vzpominad. Jak mi nevérili (obzvlasté kdyz
nasli rozsapané a napul snédené mrtvoly psa, kocky a ptéakl), Ze poté, co se
prisera objevila, stali jsme se vsichni pouhymi odrazy v jejim zrcadle. I pro
mne to byla hddanka a nedokdzal jsem nalézt vysvétleni, takZe si asi dovedete
predstavit, jak na celou zédleZitost nazirala policie.

Novind¥i mne nazvali "PrisSerou z Gorge" a neodbytné volali po mé krvi.
Policie se odmitla zabyvat mym vypravénim o prise¥e v zrcadle. To, Ze mi Gideon
zanechal ve své zavéti znacnou sumu penéz, se jim zdadlo jako dostatecny diukaz o
mé viné.

Marné Jjsem protestoval, Ze Jjsem to byl pravé ja, kdo policii =zavolal - a
jen Bth wvi, kolik mne stdlo sil, abych se snéhem dovlekl do vsi a pozadal o
pomoc. Policie na prizraky nevétrila (stejné jako j& pred témito udadlostmi) a na
vSechno méla jednoduchou odpovéd: Zabil jsem svého pritele pro penize a pak jsem
si vymyslel bachorku o p¥isSefe v zrcadle.

Dukazy proti mné byly nezvratné. Tisk zplsobil povyk, rozvitil vetejné
minéni, a tim byl mdj osud zpecetén. Jsem zrtda a musim byt potrestdn. Odsoudili
mne tedy k smrti, k tomu abych zemfel pod ost¥im gilotiny. Svitédni uZz se blizi a
s nim i cas mé popravy. Zkratil jsem si cekdni vylic¢enim celého svého pribéhu a
doufém, Ze si jej nékdo precte a t¥eba mi i uvéri. Poprava gilotinou se mi nikdy
moc nezamlouvala. Vidy mi p¥ipadalo, Ze je to ten nejbarbars$téjsi zpusob, Jjak
¢lovéka pripravit o Zivot. StrédzZe mne dtkladné hlidaji, takZe svému osudu ztejmé
neuniknu. Zeptali se mne vsSak, nemadm-1i néjaké posledni ptréani, a souhlasili s
tim, Ze aZ se budu naposledy oblékat, ptrinesou mi velké zrcadlo. Jsem zvédav, co
se stane.

Zde rukopis konc¢il. Na posledni strénce stéla kratkd poznamka, pripsanéd
cizi rukou: ""Vézen byl nalezen mrtvy pfed zrcadlem. Pric¢ina smrti - selhani
srdce. Dr. Lepitre"".

Hromy stédle boutily a svétlo bleskdd v kratkych intervalech ozatovalo
pokoj. Nestydim se p¥iznat, Ze jsem vstal a pfes zrcadlo nad toaletnim stolkem
jsem povésil rucnik. Pak Jjsme vzal do néruce buldoka, odnesl ho do postele a
uvelebil se vedle néj.
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